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KØBENHAVN   —    FORLAGSTRYKKERIET 


Gøgen  i  Sehwarzwalderuret  over  Kaminhyldea 
havde  lige  kukket  ni,  da  Victorine  kom  ind  i 
Spisestuen  med  den  overskaarne  Vandmelon  og  satte 
den  foran  Hr.  Bessemers  Tallerken.  Saa  gik  hun 
ud  til  Gangdøren  efter  den  sammenrullede  Søndag- 
Morgen- Avis,  frisk  fra  Trykkeriet;  og  da  hun  igen 
kom  ind,  ringede  hun  for  anden  Gang  til  Frokost. 

Familien  lod  stadig  vente  paa  sig.  Hun  gik  saa 
hen  til  Karnapvinduet  for  Enden  af  Værelset  og  blev 
staaende  dér  et  Øjeblik.  Udsigten  var  vidunderlig. 
Bessemers  boede  paa  Washington-Street-Højen,  om- 
trent øverst  oppe,  i  en  Tredjesals  Lejlighed  af  et 
stort  Hus.  Entreprenøren  havde  haft  det  Omløb 
at  lade  Køkken  og  Spisestue  bytte  Plads,  saa  Spise- 
stuen var  kommet  ud  imod  Gaarden.  Fra  Vinduerne 
her  havde  man  i  en  stor  Bue  foran  sig  Bugten  ved 
San  Francisco  og  dens  indre  Kystland  fra  Mount 
Diabio  op  over  Oakland,  Berkeley,  Saucelito  øg  Mount 
Tamalpais  ud  til  Den  gyldne  Port,  Kastellet,  Ocea- 
net, ja  endog  —  i  meget  klar  Luft  —  Farralonerne. 

Victorine  stod  en  Tid  og  betragtede  dette  mægtige 
Rundskue  af  Sø  og  Land;  saa  drejede  hun  si^  om 
med  et  utaalmodigt  Udbrud. 

Om  Søndagen  var  hele  Husets  daglige  Orden  sat 
ud  af  Kraft,  og  Morgenmaaltidet  en  Fest  som  lod 
sig  fejre  naarsomhelst  mellem  syv  og  halvti.   Mens 


Victorine  stod  og  skænkede  Isvandet  op,  kom  Hr. 
Bessemer  selv  og  gav  sig  strax  ilag  med  Maden,  uden 
den  fjærneste  Tanke  paa  at  vente  efter  de  andre. 

Det  var  en  lille  rund  Mand.  Han  gik  med  Kalot 
for  at  lune  sin  skallede  Isse  og  brugte  Briller  til  at 
læse  Avisen.  Hans  rynkede  og  skæggede  Ansigt  med 
de  buskede  graa  Øjenbryn  gav  ham  Udseende  af  en 
gammel  rar  Gorilla. 

Bessemer  var  en  af  de  Mænd,  der  tilsyneladende 
intetsomhelst  har  at  gøre  med  deres  Familie.  Kun 
ved  højtidelige  Lejligheder  gjorde  hans  faderlige  In- 
stinkter sig  gældende.  Ved  Bordet  sagde  han  ikke  stort. 
Skønt  han  holdt  inderligt  af  sin  ældste  Datter,  var 
hun  ham  et  gaadefuldt  og  fremmed  Væsen.  Der  var 
slet  ingen  Bro  mellem  hendes  og  hans  Interesser. 
Børnene  talte  han  sjælden  til,  undtagen  naar  de  skul- 
de have  Skænd;  og  sin  Søn  Howard,  Husets  tiaarige 
Stamherre  og  enfant  terrible  omtalte  han  aldrig  ander- 
ledes  end   som   „den   Dreng". 

Han  var  en  fraværende  selvoptagen  gammel  Mand, 
og  havde  kun  to  Kæpheste  —  Homøopati  og  Ur- 
mageri.  Men  han  havde  den  underlige  Vane  at  snakke 
med  sig  selv,  ledsage  alt,  hvad  han  tænkte  eller  tog 
sig  for,  med  hviskende  Bemærkninger.  Saadan  sad 
han  nu:  „Er  Klokken  9?  Uret  er  lidt  foran.  Jeg  maa 
have  stillet  mit  Lommeur.  Naa,  jeg  har  glemt  det! 
Aha,  der  er  Vandmelon  til  Morgen?  Hvor  har  man 
nu  en  Kniv?  Jeg  skal  have  noget  Salt.  Victorine  har 
glemt  Skeerne.  Nej,  her  er  Skeen  jo;  det  er  en  Kniv 
jeg  mangler." 

Han  var  færdig  med  Melonen,  og  Victorine  var 
ved  at  skænke  Kaffe  til  ham,  da  de  to  Børn  kom 
ind,  bumrede  paa  Plads  og  satte  sig  til  at  tromme 
paa  Bordet  med  deres  Knivskafter. 


Arvingen,  Howard,  var  det  man  kalder  en  rigtig 
Dreng,  saa  dygtig  Langboldspiller,  at  han  umulig 
kunde  være  videre  artig.  For  at  hævde  sin  Selv- 
agtelse indtog  han  stadig  en  oprørsk  Holdning  over- 
for sin  ældre  Søster,  som  saa  vidt  mulig  søgte 
at  udfylde  den  forlængst  afdøde  Moders  Plads,  Under 
hendes  Opsyn  maatte  Howard  selv  hver  Morgen 
pudse  sine  Sko,  og  skifte  Linned  to  Gange  om  Ugen; 
det  var  ogsaa  hende  der  havde  forbudt  ham  at  lege 
med  Tandlægens  Søn  i  Stuen,  som  havde  Sankt  Veits 
Dans. 

Hans  lille  Søster  var  meget  medgørligere.  Hun  var 
døbt  Albera;  de  kaldte  hende  Kadetten  eller  Detten. 
Hun  saae  ud  til  at  blive  køn,  naar  hun  blev  voxen; 
for  Tiden  var  hun  paa  det  fortvivlede  Overgangstrin 
mellem  tolv  og  femten,  langbenet  og  kejtet  som  et 
ungt  Føl.  Hun  gik  endnu  i  hæleløse  Støvler,  men 
naar  hun  en  enkelt  Gang  fik  Lov  at  iklæde  sig  sit 
første  lille  Korset,  gik  hun  omkring  i  tavs  Henryk- 
kelse til  den  syvende  Himmel.  Det  bittelille  Snørlivs 
Tag  om  hendes  spæde  Midje  var  som  en  frygtsom  El- 
skers Omfavnelse  og  fyldte  hende  med  Drømme,  lige- 
saa  umodne  og  ufærdige  som  hendes  egen  ranke  lille 
Figur. 

Da  Detten  og  Howard  havde  sat  sig,  stod  kun  een 
Stol  ledig  —  den  ved  Enden  af  Bordet  overfor  Hr. 
Bessemer. 

„Kommer  Jeres  Søster  —  kommer  Frøken  Travis 
ikke  og  spiser  nu?  Er  hun  ikke  staaet  op  endnu?" 
spurgte  Victorine  Howard  og  Detten  og  sørgede  idet- 
samme  for  at  faa  Flødekanden  sat  saa  langt  bort,  at 
Howard  ikke  kunde  naa  den.  Det  kunde  aldrig  falde 
hende  ind  at  spørge  Hr.  Bessemer  om  noget  der  ved- 
kom hans  Familie. 
t 
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„Jo,  jo,  nu  kommer  hun  strax,"  svarede  begge  Bør- 
nene i  Munden  paa  hinanden.  „Dér  er  hun,"  tilføjede 
Howard. 

Travis  Bessemer  traadte  ind.  Sielv  i  San  Francisco, 
hvis  Kvinder  alle  er  mer  eller  mindre  smukke,  maatte 
Travis  gaa  for  en  Skønhed.  Hun  var  ung,  men  af 
Mands  Middelhøjde,  og  kraftigt,  næsten  svært  byg- 
get, med  brede  Skuldre,  Brystkassen  dyb,  Halsen 
rund  og  fast.  Hun  udstraalede  Sundhed;  blot  hun 
satte  Foden  til,  fik  man  Indtryk  af  overdaadig  Livs- 
kraft, og  der  var  noget  saa  rent,  noget  saa  frisk  over 
hende,  at  man  skulde  tro  hun  altid  kom  lige  fra  en 
Dukkert  i  Brændingen  og  et  Løb  henad  Strandbred- 
den. Man  fornam  at  her  var  baade  legemlig  og  sjæle- 
lig Kærnekraft  Hun  havde  fyldige  Arme,  brede 
Haandled  og  et  fast  Greb  med  Fingrene.  Haaret  var 
saa  lysebrunt  at  man  næsten  kunde  kalde  det  gult. 
Det  var  maaske  ligesaa  godt  strax  at  kalde  det  gult 
—  hverken  gyldent  eller  guldrødt,  men  simpelthen 
et  retskaffent  gult.  Hendes  Ansigtshud  var  af  en  klar 
Hvidhed;  kun  de  glatte  kølige  Kinder  rødmede  for- 
tryllende. Munden  var  svulmende  og  rød,  Hagen  rund 
og  lidt  fremspringende.  Mærkeligt  nok  havde  hun 
temmeligt  smaa  Øjne;  de  var  smaa,  men  dunkelt,  saa 
dunkelt  brune,  og  saa  spillede  og  funklede  de,  som 
om  hun  lige  var  ifærd  med  at  smile,  eller  lige  havde 
smilet,  det  var  ikke  til  at  afgøre.  Man  kunde  ialt- 
fald  ikke  se  noget  frydefuldere  Syn  end  det  Par 
slaaenbrune  straalende  smaa  Øjne,  der  fremhævedes 
af  hendes  hvide  Hud  og  gule  Haar. 

Hun  gjorde  Indtryk  af  at  være  et  ganske  normalt 
Pigebarn;  der  var  intet  sygeligt  ved  hende,  ikke  Spor 
af  Nervøsitet  eller  Uægthed  eller  Overans  trængeise. 
Man  vilde  ikke  se  hende  an  for  at  være  hengiven 
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til  Granskning  af  sit  indre  Væsen.  Man  vilde  snart 
være  klar  over,  at  hendes  aandelige  Liv  aldeles  ikke 
bestod  i  Tænkning  og  indefra  fremspirende  Overvej- 
elser, men  snarere  bestemtes  af  Indtryk  og  Fornem- 
melser der  kom  udefra.  Der  var  intet  ud  over  det 
almindelige  ved  Travis.  Hun  led  ikke  af  Indfald,  var 
ikke  lunefuld  —  nedslaaet  idag  og  opstemt  imorgen. 
Hun  var  netop  en  god  og  sød  og  naturlig  Pige,  sund 
af  Sjæl  som  af  Legem,  retskaffen,  stærk,  selvtillids- 
fuld og  godmodig. 

Skønt  hun  endnu  ikke  var  klædt  paa  til  Kirke, 
var  der  Stil  over  hende,  lige  ned  til  de  spidse  Næ- 
ser af  hendes  Patentlæders  Hjemmesko.  Hendes  tykke 
sorte  Nederdel  strøg  lækkert  hvislende  mod  et  ku- 
lørt Silkeskørt,  og  det  hvide  sortstribede  Bluseliv  var 
strøget  saa  stift  at  det  raslede.  Tæt  og  højt  svøbt  om 
Halsen  bar  hun  et  bredt  hvidt  Silkebaand,  mens  hun 
til  Bælte  —  og  det  var  hendes  eget  lille  fixe  Paafund, 
som  hun  var  meget  stolt  af  —  brugte  et  uhyre  Hunde- 
halsbaand,  beregnet  til  en  Sankt-Bernharder. 

Hun  var  saa  pyntelig  udhalet  som  en  Kapsejler; 
der  manglede  ikke  en  Knappenaal,  der  var  ikke  en 
Søm  uden  at  den  faldt  nøjagtig  som  den  skulde;  og 
hvergang  hun  rørte  sig,  lige  netop  anede  man  en  Ud- 
strømning af  noget  kvindeligt  duftende,  tildels  Par- 
fume, dog  mest  en  fin,  ubestemmelig,  men  usigeligt 
fortryllende  Duft  fra  hendes  Haar,  hendes  Hals,  hen- 
des Arme,  hele  hendes  indtagende  Person.  Hun  var 
nitten  Aar. 

Hun  satte  sig  tilbords  og  spiste  med  god  Appetit, 
skønt  med  sin  Opmærksomhed  delt  mellem  Howard  — 
der  var  væmmelig  uartig,  som  han  plejede  Søndag 
Morgen  —  og  Faderens  Tallerken.  Hr.  Bessemer  kunde 
for  den  Sags  Skyld  godt  gaa  fra  Bordet  uden  at  have 
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faaet  en  Bid,  hvis  man  ikke  bogstavelig  talt  put- 
tede Frugt,  Kotelet  og  Kaffe  i  Munden  paa  ham. 

„Far,"  sagde  hun,  med  saa  tydeligt  Eftertryk,  som 
var  det  en  døv  hun  talte  til,  „Kaffen  staar  ved  din 
Albu;  pas  paa  du  ikke  vælter  den.  Victorine,  skub 
Faders  Kop  lidt  længere  ind  paa  Bordet.  Har  du  faaet 
den  stærk  nok,  Far?" 

„Hvad?  Naa,  ja  —  ja  —  javel,"  mumlede  den  gamle 
og  saae  sig  usikkert  søgende  om.  „Naae,  Kaffen;  jo 
Tak!"  Og  han  tømte  sin  Kop  i  en  Slurk  uden  egent- 
lig at  vide  om  det  var  Kaffe  eller  The.  „Jeg  tror  for 
Resten  jeg  vil  tage  et  Rundstykke,"  fortsatte  han, 
stadig  i  Skægget.  „Hvor  er  Rundstykkerne?  Naa,  her 
er  de  jo.  Friske  Rundstykker  er  ikke  gavnlige  for 
min  Fordøjelse;  jeg  burde  hellere  spise  rigtigt  Fransk- 
brød. Jeg  tror  jeg  spiser  for  meget.  Hvor  er  nu  min 
Spalte  i  Bladet?  Jeg  kan  aldrig  finde  min  Spalte. 
Dygtige  Ledere  denne  Eastman  skriver,  upartiske,  al- 
deles uhildede  —  uhildede  —  uhildede."  Det  endte 
i  en  utydelig  Hvisken. 

De  fortsatte  Frokosten,  mens  Travis  stadig  holdt 
Øje  med  alt  hvad  der  gik  og  samtidig  sagde  Victorine 
Besked  om  Middagen.  Det  var  hun  netop  ifærd  med 
da  Detten  begyndte  at  hvine: 

„Lad  være!" 

„Og  sig  saa  til  Maggie,"  vedblev  Travis,  „at  hun 
maa  sørge  for,  at  den  Hønsefrikkasé  ikke  faar  for 
meget  — " 

„La'  væ — æ— ær!"  hylede  Detten  igen. 

„Og  lægge  Hjærtet  tilside  til  Far.  Det  kan  han  saa 
godt  lide  — " 

„La'  væ-æ-ær!" 

„Upartiske  og  uhildede,"  mumlede  Hr.  Bessemer, 
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„kraftige  og  rammende.  Jeg  vil  have  et  Rundstykke 
til." 

„Far,  faa  dog  Howard  til  at  lade  være!" 

„Howard!"  udbrød  Travis;  „hvad  er  der?" 

„Howard  skyder  med  Melonkærner  efter  mig,"  hy- 
lede D  etten,  „og  Far  vil  ikke  sige  han  skal  lade 
være." 

„Nej,  det  gjorde  jeg  slet  ikke!"  erklærede  Howard. 
„Jeg  klemte  kun  en,  saadan,  mellem  Fingrene  og  saa 
røg  den  ud  af  sig  selv." 

„Om  fem  Minutter  gaar  du  med  mig  op  og  gør  dig 
istand  til  Søndagsskolen,"  forkyndte  Travis. 

Howard  vidste  at  Søsterens  Afgørelser  var  som 
Persernes  Love,  og  gjorde  sig  færdig  i  Løbet  af  den 
givne  Frist,  skønt  ikke  uden  Indsigelser.  Snart  gik 
i  Lejlighedens  øvre  Stokværk  Tæppet  op  for  det  van- 
lige Skuespil  Søndag  Morgen:  Hans  Ordning  og  Pynt- 
ning  til  Søndagsskolen.  Hvert  Øjeblik  hørte  man  ham 
hæve  sin  Stemme  til  skingrende  Klager  og  Forkla- 
ringer. Nej,  hans  Hænder  var  rene  nok,  og  han  vidste 
ikke  hvorfor  han  skulde  gaa  med  saadan  en  gammel 
Pjalt  rødt  Slips;  og  av,  av!  hans  ny  Støvler  var  alt- 
for snævre,  og  det  gjorde  ondt  i  den  daarlige  Taa;  og 
han  vilde  ikke,  nej,  han  vilde  ikke  skifte  Skjorte, 
ikke  om  han  saa  skulde  halshugges  for  det.  Ikke  et 
Øjeblik  lykkedes  det  ham  at  gøre  Travis  gnaven.  Godt, 
nøjedes  hun  med  tilsidst  at  erklære,  næste  Gang  hun 
saae  Miners  Mile  Pige,  skulde  hun  nok  lade  hende 
vide,  hvad  han  havde  sagt,  at  hun  var  hans  Kæreste. 
Eller  vilde  han  maaske  n  u  staa  stille,  mens  hun  bør- 
stede hans  Haar? 

Et  Par  Minutter  før  11  gik  Travis  og  hendes  Fader 
til  Kirke.  De  var  biskoppelige  og  havde  fra  Arildstid 
lejet  en  halv  Stol  i  den  deres  Menighed  tilhørende 
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KirkeiKaliforniastreet  ikke  ret  langt  fra  Kineserbyen. 
Siden  samledes  Familien  paany  ved  Middagsbordet, 
hvor  Hr.  Bessemer  spiste  sit  Hønsehjærte  —  efterat 
Travis  tre  Gange  havde  mindet  ham  om  det  —  og 
fremsatte  sine  Bemærkninger  angaaende  Prækenen  og 
Præstens  Teologi,  idet  han  talte  snart  til  sin  Datter 
og  snart  til  sig  selv. 

Efter  Bordet  mødtes  Howard  og  Detten  i  Barne- 
kammeret med  deres  elskede  Tinsoldater;  Travis  gik 
ind  paa  sit  Værelse  for  at  skrive  Breve;  og  Hr.  Bes- 
semer satte  sig  hen  ved  Karnapvinduet  i  Spisestuen 
for  endnu  en  Gang  at  gaa  Avisen  rigtig  grundigt  igen- 
nem. 

Ved  Femtiden  satte  Travis  sig  i  Bevægelse.  Det 
var  Victorines  Friaften.  Travis  dækkede  Bordet  med 
en  blaa  hvidbroderet  Javadug,  der  paa  det  mest  glim- 
rende fremhævede  Sølvtøjet  og  de  fine  hollandske 
Kopper  som  var  hendes  stadige  Stolthed.  Saa  bandt 
hun  et  Forklæde  om  sig  og  gik  ud  i  Køkkenet  for  at 
lave  Mayonnaise  til  Kartoffelsalaten,  skære  Skinke 
af  og  hjælpe  Kokkepigen  (en  ganske  ubrugelig  irsk 
Pige,  som  var  fæstet  kun  for  den  ene  Maaned,  mens 
den  af  hele  Familien  højt  elskede  og  ærede  Sing  Wo 
var  borte)  med  at  gøre  istand  til  Aftensbordet. 

Klokken  halvsex  drak  de  The,  Menuen  var  den 
een  Gang  for  alle  givne:  Kold  Skinke,  Kartoffelsalat, 
Svinesteg  med  Bønner,  kandiseret  Frugt,  Chokolade, 
og  det  uundgaaelige  Glas  Isvand. 

I  Victorines  Fraværelse  vartede  Maggie  op  ved  Bor- 
det og  følte  sig  meget  utilpas  i  sin  Stadskjole  med 
stivet  hvidt  Forklæde.  Hun  stod  i  en  Krog  og  styr- 
tede af  og  til  kluntet  frem  for  at  gøre  Gavn.  Hun  var 
saa  betaget  af  Situationen  at  hendes  naturlige  Klodset- 
hed  blev  ganske  overnaturlig.  Hun  satte  Tallerknerne 
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fra  den  gale  Side,  og  rettede  sig  selv  med  en  fremstam- 
met Undskyldning  i  de  mest  upassende  Øjeblikke. 
Hun  tabte  en  Ske,  hun  spildte  af  Isvandet.  Hun  be- 
handlede Kopper  og  Tallerkener  med  yderste  Forsig- 
tighed, som  om  det  var  Bomber.  Hun  børstede  Brød- 
krummerne ned  i  Skødet  paa  sit  Herskab,  istedet- 
for  i  Fejebladet,  og  da  det  endelig  var  lykkedes  hende 
at  gøre  selv  den  rolige  Travis  nervøs,  forsvandt  hun 
efter  Ordre  ud  i  Køkkenet  med  et  Gisp  af  usigelig 
Lettelse. 

Pludselig  skingrede  det  elektriske  Ringeapparat,  og 
Howard  sendte  Travis  et  megetsigende  Grin.  Detten 
sprang  op  og  skubbede  sin  Stol  tilbage  med  et  Ud- 
raab:  „Jeg  skal  nok  lukke  op!  Hører  I?" 

Hr.  Bessemer  stirrede  uroligt  paa  Travis.  „Det  er 
vel  Hr.  Rivers.  Tror  du  ikke?"  Travis  smilede.  „Naa, 
ja,  saa  er  det  vel  bedst  —  jeg  mener  — "  Han  kørte 
fast. 

„Nej,  hvorfor  dog  det?"  sagde  Travis.  „Bliv  du  bare, 
hvor  du  er,  Far.  Det  vilde  da  være  meningsløst!" 

Den  gamle  satte  sig  lydig  paa  sin  Plads  igen. 

„Det  er  godt,  Maggie,"  sagde  Travis,  da  Kokkepigen 
dukkede  frem.   „Men  Detten   er  gaaet." 

„Aah!"  udstødte  Howard  og  grinede  endnu  bredere 
end  før.  „Aah!" 

„Husk  nu  paa,  Howard,"  bemærkede  Travis  kold- 
blodigt, „at  du  understaar  dig  ikke  til  at  bede  Hr. 
Rivers  om  en  eneste  Øre  til  din  Sparegris!" 

Hr.  Bessemer  foer  op.  „Har  den  Dreng  gjort  det 
før?"  spurgte  han  skarpt,  henvendt  til  Travis. 

„Han  gør  det  ikke  mere,"  sagde  hun  beroligende. 
Faderen  betragtede  Howard,  som  flyttede  sig  utilpas 
i  Sædet.  Imens  var  Detten  buldret  ud  til  Gangdøren, 
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og   nu    afbrødes   Forhandlingerne,   idet  den   omtalte 
unge  Rivers  traadte  ind. 


II 

Af  en  eller  anden  aldrig  fyldestgørende  forklaret 
Grund  havde  Rivers'  Forældre  handicappet  ham  alle- 
rede fra  Døbefonten  af  med  Fornavnet  Condé,  som  de 
angelsaxiske  Tunger  imidlertid  strax  havde  lavet  om 
til  Condy,  eller,  blandt  hans  nærmeste  Slægt  og  Ven- 
ner, endog  til  Conny.  Naar  han  blev  spurgt,  hvor  han 
var  født  —  ingen  Californier  gaar  ud  fra  at  hans  Nabo 
er  født  i  Staten  —  plejede  Condy  at  svare,  at  han 
var  født  i  Chicago,  men  han  kunde  ikke  gøre  ved 
det.  Hans  Forældre  var  gaaet  vesterud  først  i  Fir- 
serne, lige  tidsnok  til  at  faa  Faderen  begravet  i  frem- 
med Jord.  Condy  var  eneste  Barn.  Han  havde  gen- 
nemgaaet  Statens  Universitet  og  afsluttet  med  et  Aar 
paa  Yale,  var  dernæst  et  Par  Maaneder  efter  sin  Hjem- 
komst blevet  ansat  ved  Redaktionen  af  San  Francisco 
Daily  Times  som  Medredaktør  af  Søndagstillægget. 
Condy  havde  vist  Tilbøjelighed  og  Talent  for  at  skrive. 
Særlig  havde  han  en  Svaghed  for  „korte  Historier" 
—  han  var  begyndt  med  en  Indpodning  af  Kipling-Bak- 
terien, havde  overstaaet  et  næsten  livsfarligt  Tilfælde 
af  Harding  Davis,  ja  havde  endog  haft  et  Anfald  af 
Maupassant.  Han  holdt  paa  Nøjagtighed  i  Detaljerne; 
skrev  man  en  Historie  med  Brandmænd  i,  skulde  man 
kunne,  eller  se  ud  til  at  kunne,  hele  Brandkorpset 
paa  Fingrene,  og  „underbygge  Beretningen  med  al- 
skens  tekniske   Udtryk   og  Vendinger". 

Hans  meste  Arbejde  ved  Søndagstillægget  var  Dag- 
lej  ergærning  —  Opsatser  over  givent  Emne,  Nyheder 
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og  Interviews.  Men  omtrent  en  Gang  hver  Maaned 
skrev  han  en  kort  Historie,  og  i  den  sidste  Tid,  siden 
han  var  begyndt  at  komme  sig  efter  Maupassant  og 
blive  sig  selv  en  Smule,  var  disse  Fortællinger  blevet 
bedre,  og  en  eller  to  af  dem  var  blevet  aftrykt  i  Bla- 
dene østpaa.  Han  tjente  100  Dollars  om  Maaneden. 

Da  D etten  lukkede  op  for  ham,  sprang  Rivers  op 
ad  Trappen,  med  to  Trin  ad  Gangen,  hev  Stokken 
hen  i  den  Porcellæns  Paraplystander  i  Forstuen,  vred 
Overfrakken  af  sig  med  et  eneste  Tag,  og  skyndte 
sig  pustende  ind  i  Spisestuen,  mens  han  halede  i  sine 
Handsker. 

Han  var  otteogtyve  Aar,  —  næsten  ti  Aar  ældre 
end  Travis;  høj  og  noget  mager;  glatraget  og  lyserød 
i  Ansigtet,  som  om  han  nylig  havde  skrubbet  det  grun- 
digt med  et  Badehaandklæde.  I  Modsætning  til  de 
fleste  Skribenter,  klædte  han  sig  efter  Skik  og  Brug. 
Men  Condy  overdrev.  Hans  Slips  var  for  straalende, 
hans  kulørte  Skjorter  for  stortærnede,  hans  Veste  for 
extravagante.  Selv  Travis,  der  rejste  sig  ved  hans 
bratte  Indtræden,  tænkte  ved  sig  selv,  at  paa  en 
Søndag  Aften  var  lyserød  Skjorte  og  højrødt  Slips 
en  næsten  utilgivelig  Sammensætning. 

Condy  greb  hendes  Haand  i  begge  sine,  og  styr- 
tede saa  hen  til  Hr.  Bessemer:  „De  maa  endelig 
blive  siddende  —  for  Himlens  Skyld !"  Han  kunde 
næsten  ikke  faa  Vejret.  „Jeg  kommer  skammelig  far 
sent.  De  er  færdige,  ser  jeg.  Det  er  mit  Ur  —  det  for- 
bistrede Ur  —  Jeg  kan  ikke  begribe  hvordan  det  er 
gaaet  til.  Det  var  da  godt,  at  De  ikke  ventede." 

Da  saa  hans  sygeligt  vaagne  Opmærksomhed  fan- 
gede et  Glimt  af  Forundring  i  Travis'  Blik,  og  han 
i  det  samme  opdagede,  at  der  ingen  ledig  Stol  var  ved 
Bordet,  udstødte  han  et  lille  Gisp  af  Fortvivlelse. 
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„Du  store  Himmel!  Har  De  slet  ikke  ventet  mig?" 
næsten  raabte  han.  „Jeg  synes,  De  sagde  —  Jeg  tro- 
ede —  Jeg  bildte  mig  ind  —  Jeg  har  paa  en  eller  an- 
den Maade  blandet  det  sammen.  Det  var  en  skrække- 
lig Fejltagelse,  sikken  en  Brøler!  Sikken  et  Fæ  jeg 
er!" 

Han  segnede  ned  i  en  Stol  ved  Væggen  og  tørrede 
sin  Pande  med  et  blaakantet  Lommetørklæde. 

„Det  gør  da  ikke  noget,  Condy,"  sagde  Travis  ro- 
lig. „Jeg  sætter  bare  en  ny  Kuvert." 

„Nej,  nej!"  udbrød  han  sprang  op.  „Det  er  der  ikke 
Tale  om,  det  kan  jeg  ikke  tillade!  De  maa  jo  tro,  det 
var  Beregning  fra  min  Side." 

Travis  lod  som  ingenting,  gjorde  Plads  til  ham  over- 
for Børnene  og  lod  Maggie  lave  noget  mer  Choko- 
lade. 

Imidlertid  overvældede  Condy  sig  selv  med  Be- 
brejdelser. 

„Al  den  Ulejlighed  —  altid  skal  jeg  gøre  Ulejlig- 
hed, hvor  jeg  kommer.  Altid  kommer  jeg  trekantet 
afsted." 

Han  rejste  sig  og  satte  sig  igen,  slog  Benene  over- 
kors og  skiftede  strax  igen  Stilling,  tog  Nipsgenstande 
fra  Kaminhylden  og  betragtede  dem,  uden  at  ane  hvad 
han  saae  paa,  og  endte  med  at  knække  Glasset  paa 
sit  Ur,  mens  han  stillede  det  efter  Kukkeren. 

„Nej  se!"  udbrød  han  pludselig.  „Hvor  har  De 
faaet  fat  i  det  Ur?  Hvor  i  Alverden  har  De  faaet 
fat  i  det?  Det  har  jeg  aldrig  set  før.  Hvor  er  det 
kommet  fra?" 

„Det  Schwarzwalderur?"  spurgte  Travis  og  stir- 
rede paa  ham.  „Condy  Bivers,  De  har  været  her  ji 
denne   Stue   mindst   to   Gange  om  Ugen  i  de  sidste 
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halvandet  Aar,  og  der  har  aldrig  hængt  noget  andet 
Ur  paa  den  Væg  end  det  dér." 

Men  Condy  havde  allerede  glemt  sin  Interesse  for 
Uret 

„Nej  virkelig?  Nej  virkelig?"  mumlede  han  fra- 
værende, idet  han  igen  satte  sig  ved  Bordet. 

Hr.  Bessemer  talte  med  sig  selv:  „Det  Ur  gaar 
for  hurtigt.  Jeg  kan  ikke  faa  det  til  at  holde  Tiden. 
Victorine  har  smidt  Nøglen  væk.  Jeg  bliver  nødt  til 
at  stille  det  med  en  Skruenøgle.  Jeg  tror  jeg  vil 
have  lidt  fler  Bønner.  Maggie  har  kommet  for  me- 
get Peber  i.  Jeg  maa  se  at  faa  en  ny  Nøgle  lavet 
imorgen." 

„Saah?  Nej,  virkelig!"  svarede  Condy  Rivers  for- 
virret. Han  vilde  gærne  være  høflig,  men  det  var 
ham  ikke  muligt  at  følge  Hr.  Bessemers  Tankegang. 

„Det  er  ikke  Dem  han  taler  til,"  bemærkede  Tra- 
vis, uden  at  sænke  Stemmen.  „De  veed  jo,  hvordan 
Far  har  det  Han  hører  ikke  et  Ord  af  hvad  De  siger. 
Jeg  har  for  Resten  læst  Deres  Novelle  i  Times  idag." 

Et  Par  Minutter  efter,  mens  Travis  og  Condy  endnu 
drøftede  Novellen,  rejste  Hr.  Bessemer  sig.  „Ja,  Hr. 
Rivers,"  forkyndte  han,  „nu  tror  jeg  nok  jeg  vil  sige 
Godnat  Kom,  Det." 

„Ja,  tag  hende  endelig  med,  Far,"  sagde  Travis. 
„Ellers  falder  hun  i  Søvn  her  paa  Sofaen.  Howard, 
er  du  færdig  med  dine  Lektier  til  imorgen?" 

Det  var  han  naturligvis  ikke.  Detten  tiggede  om  Lov 
til  at  blive  oppe  lidt  længere,  men  gik  endelig  ind  paa 
at  følge  med  sin  Fader.  De  sagde  alle  tre  Godnat  til 
Condy  og  trak  sig  tilbage,  Howard  med  en  lille  Stans- 
ning paa  Tærskelen  i  Haab  om  den  Skilling  han  ikke 
vovede  at  bede  om.  Maggie  dukkede  atter  frem  og  tog 
af  Bordet 

Frank  Norris:  Blix  2 
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„Det  er  vist  bedre  vi  gaar  ind  i  Dagligstuen,"  sagde 
Travis  og  rejste  sig. 

Dagligstuen  vendte  ud  til  Gaden  og  stødte  op  til 
den  lange  Gang  der  gik  hele  Lejligheden  igennem  med 
Døre  ind  til  alle  otte  Værelser. 

Travis  gik  foran  Condy  ind  og  vred  om  for  en  af 
de  matfarvede  Pærer  i  den  lille  elektriske  Messing- 
krone. 

Dagligstuen  var  et  ikke  stort  Rum,  beboet  af  en  Mø- 
belfamilie med  hvidt  uldent  Betræk  paa  baade  Sofaer 
og  Stole.  Hvidt  og  Guld  var  den  tilstræbte  Virkning. 
Væggene  var  ikke  tapetserede  men  malede.  let  Hjørne 
af  Loftet  strittede  Buketter  af  haandmalede  blegrøde 
Blomster  med  blaa  Baand,  og  i  en  Krog  af  Værelset 
skrævede  et  forgyldt  Staffeli  med  en  Blyantstegning 
af  Travis  i  Niaarsalderen,  „forstørret  efter  et  Foto- 
grafi". Over  et  Hjørne  af  Rammen  hang  et  gult  Drap- 
peri,  og  en  Krog  af  Kaminhylden  var  prydet  med  et 
nedhængende  blaat  Baand. 

Et  Piano,  som  aldrig  nogen  spillede  paa,  stod  og 
var  Pendant  til  Staffeliet  i  det  modsatte  Hjørne.  Over 
Kaminen  hang  i  forgyldt  Ramme  et  Staalstik  af  Pri- 
scilla og  John  Alden;  og  paa  Hylden  stod  to  Biskuit- 
statuetter af  en  italiensk  Fiskerdreng  og  do.  Pige  og 
underholdt  et  paa  en  rød  Plysjbakke  anbragt  uhyre 
Taffelur,  som  aldrig  gik.  Tilvenstre  for  Kaminen  var 
der  en  Buket  Steppegræs,  og  tilhøjre  stod  et  blaa- 
malet  Drænrør  med  Guirlander  af  Tusindfryd,  stoppet 
med  et  helt  Neg  af  forgyldte  Dunhammere,  hvorom 
et  blegrødt  Baand. 

Travis  dalede  ned  i  den  hvidklædte  Sofa,  og  Condy 
satte  sig  forsigtigt  paa  en  af  de  skrøbelige  Stole  med 
spinkelt  snoede  Guldben,  ogsaa  begyndte  de  at  snakke. 

Hun  havde  været  i  Teatret  med  Condy  sidste  Man- 
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dag,  som  hver  Mandag  i  den  Tid  de  rigtig  havde  om- 
gaaedes,  og  det  Emne  var  ikke  helt  udtømt  endnu. 
Men  det  holdt  kun  ti  Minutter;  saa  var  dér  ikke  mer 
at  sige.  En  ung  Pige  af  deres  fælles  Bekendtskab 
havde  nylig  averteret  sin  Forlovelse.  Det  greb  Condy, 
og  holdt  Samtalen  gaaende  i  tyve  Minutter  til;  saa 
fyldte  han  et  truende  Svælg  med  Indiskretioner  om 
Selskabsreporterne,  hvordan  de  opsnappede  deres  Ny- 
heder ved  at  sidde  og  lure  paa  Telefonsamtalerne  hele 
Dage  ad  Gangen.  Denne  Fremgangsmaade  maatte  Tra- 
vis absolut  fordømme;  det  gav  atter  en  halv  Snes 
Minutter.  Med  det  ene  og  det  andet  fik  de  Klokken 
til  at  blive  ni.  Saa  begyndte  det  unægtelig  at  falde 
langtrukkent.  Det  var  for  tidlig  at  gaa.  Condy  kunde 
intet  passende  Paaskud  finde,  og  skønt  Travis  var  god- 
modig nok  til  at  møde  ham  mer  end  halvvejs,  gik 
Samtalen  istaa,  gik  istaa,  gik  istaa.  Pavserne  blev  sta- 
dig længere.  Condy  fik  en  frygtelig  Anelse  om  at  han 
kedede  hende.  Anelsen  stivnede  øjeblikkelig  til  Vis- 
hed, og  saa  var  det  ude  med  den  sidste  Rest  af  hans 
Friskhed  og  Fart.  Og  hvad  der  gjorde  Stillingen  saa 
meget  værre:  Han  kom  i  Tanker  om,  at  det  i  den 
sidste  Tid  Aften  efter  Aften  var  gaaet  ham  ikke  en 
Smule  bedre.  Allerede  mens  han  kæmpede  for  at 
redde  Situationen,  tænkte  Condy  paa,  om  de  monstro 
var  færdige  med  hvad  de  havde  at  sige  hinanden,  om 
den  gensidige  Tiltrækning  var  udtømt.  Kendte  han 
ikke  Travis  ud  og  ind  nu,  vidste  han  ikke  alt  hvad 
hun  tænkte,  mente  og  troede?  Havde  hun  ikke  mistet 
sin  Friskhed  for  ham?  Disse  halvandet  Aars  lille  flyg- 
tige Kurmageri  havde  været  fortryllende  —  men  var 
det  forbi  nu?  Var  Legen  endt,  havde  de  spillet  hinan- 
den renonce?  Det  var  en  Mulighed  han  aldrig  før 
havde  tænkt  paa;  men  som  han  nu  sad  og  saae  hende 
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aabent  ind  i  de  smaa  sortbrune  Øjne  —  gik  det  pludse- 
lig op  for  ham,  at  hun  tænkte  paa  det  samme. 

Condy  Rivers  havde  truffet  Travis  paa  et  Bal,  og  fun- 
det hende  saa  usædvanlig  køn,  saa  uaffekteret  og  saa 
naturligt  god,  at  det  var  lykkedes  ham  at  træffe  hende 
en  tre— fire  Gange  om  Ugen  lige  siden.  De  var  „gaaet 
ud"  sammen  ikke  saa  lidt  i  San  Franciskos  Selskabs- 
liv, og  var  saa  temmelig  blevet  regnet  til  „de  Unge"  — 
skønt  Travis  egentlig  var  for  ung  endnu  til  at  komme 
ud,  og  Rivers  for  gammel  til  at  føle  sig  helt  hjemme 
blandt  tyveaars  Pigebørn  og  attenaars  Drenge. 

De  havde  „setes"  paa  den  vedtagne  Maade  (den 
i  San  Francisco  vedtagne);  i  Sæsonen  bad  Rivers 
hende  i  Teatret  hver  Mandag  Aften  og  gjorde  regel- 
mæssig Visit  Onsdag  og  Søndag.  Saa  mødtes  de  jo 
paa  Ballerne,  og  sørgede  for  at  blive  indbudt  de 
samme  Steder  til  The  og  Middag.  De  havde  flirtet 
temmelig  desperat,  og  stundom  var  Condy  endog  enig 
med  sig  selv  om  at  han  elskede  denne  unge  Pige,  som 
var  saa  meget  yngre  end  han  —  dette  Pigebarn  med 
de  smilende  Øjne,  den  kraftige  Skikkelse  og  det  gule 
Haar,  saa  frimodig,  ligefrem  og  vidunderlig  smuk 
som  hun  var. 

Men  nu  var  de  øjensynlig  kommet  til  sidste  Afsnit 
af  Spillet.  Og  mens  Condy  sad  og  tænkte  paa,  at  han 
egentlig  aldrig  havde  kendt  den  rigtige  Travis,  at  den 
Pige,  han  var  saa  vis  paa  at  kende  ud  og  ind,  kun 
var  Travis  ved  Middagsselskabet  og  Thebordet,  over- 
raskedes han  pludselig  af  en  urolig  Fornemmelse, 
nej,  af  en  dyb  og  ægte  Sorg.  Han  var  egentlig  aldrig 
kommet  hende  nær.  Der  var  ligesaa  langt  imellem  dem 
som  første  Gang  de  saaes.  Og  dog  kendte  han  hende 
tilstrækkelig  til  at  vide,  at  det  havde  været  Umagen 
værd.   Han  havde  gjort  Erfaringer  nok  —  fler  end 
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han  ønskede  —  med  andre  Damer  og  unge  Piger  fra 
Selskabslivet.  De  var  blevet  spidsfindige,  de  havde 
gennemgaaet  hele  Skalaen  af  Fornøjelser  —  de  var, 
kort  sagt,  ufriske.  Men  Travis,  dette  nittenaars  Pige- 
barn, som  ikke  engang  var  Debutant  endnu,  hun 
havde  været  frisk  og  ufordærvet,  og  stærk  og  ung. 

„De  kan  naturligvis  kalde  det  hvad  De  vil.  Men 
han  var  stærkt  medtagen,  eller  for  at  sige  det  rent 
ud,  han  var  fuld." 

„Hva'?  Hvadbehager?  Hvem?  Hvad  taler  De  om?" 
Condy  trak  Vejret  til  sig,  og  sad  pludselig  rank  som 
en  Søjle. 

„Jack  Carter,"  svare  Travis.  „Aah,"  tilføjede  hun? 
og  rystede  hjælpeløst  paa  Hovedet  ad  ham,  „han  har 
ikke  hørt  et  Ord.  Jeg  taler  om  Jack  Carter  og  „Lør- 
dag-Aften" igaar." 

„Tilgiv,  jeg  har  virkelig  ikke  hørt  hvad  De  sagde. 
Vær  ikke  vred!  Jeg  tænkte  paa  —  paa  noget  andet 
Hvem  var  fuld?" 

Travis  tav  et  Øjeblik,  mens  hun  satte  sin  Nakke- 
kam bedre  fast.  Saa  sagde  hun: 

„Ja,  hvis  De  vil  anstrænge  Dem  for  at  følge  med, 
skal  jeg  gentage  hvad  jeg  sagde;  det  er  nemlig  Al- 
vor, og  jeg  har  isinde  at  tage  et  meget  bestemt  Stand- 
punkt i  den  Sag.  De  veed  jo,"  fortsatte  hun,  „hvad 
„Lørdag-Aften"  er  for  noget.  Mange  unge  Piger,  som 
ikke  ellers  kommer  ud  endnu,  er  Medlemmer  dér, 
og  der  kommer  ogsaa  en  Bunke  af  dem  der  begyndte 
ifjor,  og  saa  for  Resten  jo  dem  der  allerede  har  en 
tre— fire  Sæsoner  bag  sig.  De  er  allesammen  repræ- 
senterede, ikke  sandt?  Naa,  der  bliver  altid  serveret 
Punsj;  og  De  har  selv  set  Herrer  som  har  faaet  for 
meget." 

„Det  er  sandt,"  indrømmede  Condy.  „Jeg  veed,  det 


er  altid  Tilfældet  med  Carter  og  de  to  unge  Cat- 
lin'er." 

„Det  gaar  undertiden  temmelig  vidt,  ikke  sandt?" 

„Unægtelig,  jo.  Det  er  stygt.  Men  de  fleste  af  Da- 
merne —  de  fleste,  siger  jeg  —  lader  ikke  til  at 
tage  sig  det  nær." 

Frøken  Bessemer  stivnede  lidt 

„Der  er  et  Par  Stykker  som  tager  sig  det  nær," 
sagde  hun  rolig.  „Frank  Catlin  var  saa  velopdragen 
at  trække  sig  tilbage  iaftes,"  vedblev  hun,  „og  hans 
Broder  var  ikke  værre  end  sædvanlig.  Men  Jack  Carter 
maa  have  drukket  i  Forvejen.  Han  var  stærkt  med- 
tagen —  saa  stærkt,"  sagde  hun  med  forbitret  Efter- 
tryk, „at  det  var  alt  det  han  kunde  holde  sig  op- 
rejst. De  har  Ret  i  at  de  fleste  af  Damerne  ikke  reg- 
ner det.  „Det  er  jo  bare  Johnnie  Carter,"  siger  de; 
„hvad  andet  kan  man  vente?"  Men  Laurie  Flagg  — 
De  kender  hende  jo  —  afbrød  en  Dans  med  ham 
iaftes  og  lod  ham  uden  Omsvøb  vide  hvorfor.  Carter 
blev  naturligvis  rasende.  Han  var  ædru  nok  til  at 
føle  sig  krænket;  og  hvad  tror  De  saa,  han  gjorde?" 

„Hvad  gjorde  han?"  Condy  bøjede  sig  aandeløs 
frem  imod  hende. 

„Han  gik  omkring  i  Korridorerne  og  i  Paaklæd- 
ningsværelserne  og  kolporterede  en  eller  anden  lille 
væmmelig  Løgn  om  Laurie.  Han  prøvede  simpelt- 
hen at"  —  hun  stansede  lidt  —  „at  gøre  hende  umu- 
lig" 

Condy  hoppede  i  Sædet  „Det  Bæst,  den  Bølle,  det 
Svin!"  udbrød  han. 

„Jeg  havde  ikke  ventet,"  sagde  Travis,  „at  Carter 
vilde  vove  at  bede  mig  om  en  Dans  — " 

„Gjorde  han  det  da?  Vovede  han  —  — " 

„Lad  mig  nu  fortælle  det  i  Sammenhæng,"  afbrød 
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hun  ham.  Det  var  under  Kotillonen:  „Jeg  var  »derfor 
slet  ikke  forberedt.  Jeg  anede  ingenting,  før  han  stod 
foran  mig,  og  bad  om  den  Galopade.  Jeg  havde  ikke 
Tid  til  at  tænke  mig  om.  Jeg  vidste  kun  at  hvis  jeg 
sagde  Nej,  kunde  han  finde  paa  en  eller  anden  væm- 
melig Løgn  ogsaa  om  mig.  Jeg  var  ganske  fortumlet 
—  ikke  klar  over  hvad  jeg  gjorde.  Jeg  havde  en  Fø- 
lelse af  at  der  var  en  Slange;  jeg  maatte  passe  paa 
ikke  at  ophidse  den,  hvis  jeg  skulde  slippe  fra  det 
Saa  gav  jeg  ham  Galopaden." 

Condy  sad  maalløs.   Saa  rejste  han  sig  pludselig. 

„Naa,  ja,  lad  os  nu  se,"  begyndte  han  hurtigt  og 
knugede  Fingrene  sammen  saa  de  knagede.  „Lad  os 
nu  se.  Lad  kun  mig  om  det.  Jeg  kender  Carter. 
Han  kommer  til  en  Herremiddag,  som  jeg  er  indbudt 
til  imorgen;   saa  skal  jeg  — " 

„Nej,  Condy,"  sagde  Travis  blidt,  „det  skal  De  slet 
ikke.  De  skal  intetsomhelst  foretage  dem,  og  jeg  vil 
sige  Dem  hvorfor.  Sæt  at  De  nu  lavede  en  Scene 
med  Hr.  Carter  —  jeg  veed  ikke  hvordan  Mænd 
bærer  sig  ad  med  denslags.  Ja,  saa  vilde  det  løbe 
alle  Klubberne  og  alle  Redaktionskontorerne  rundt, 
at  to  Kavalerer  var  kommet  i  Strid  i  Anledning  af 
en  ung  Dame;  og  mit  Navn  vilde  komme  frem,  blive 
diskuteret  og  kastet  fra  den  ene  Klynge  Mandfolk 
til  den  anden,  fra  Klub  til  Klub;  og  saa  tiisids t  vilde 
det  blive  nævnt  i  Aviserne.  Imidlertid  vilde  Hr.  Carter 
have  faaet  Historien  fortalt  paa  sin  Maade,  med  en 
ny  lille  væmmelig  Løgn,  og  det  vilde  altsammen  til- 
sidst  gaa  ud  over  mig.  Husk  paa,  Condy,  at  jeg  ingen 
Moder  har  at  støtte  mig  til,  ikke  engang  en  ældre 
S-øster.  Nej,  vi  vil  netop  slet  ikke  gøre  noget  ud  af 
Sagen.    Det  er  for  Resten  ogsaa  det  værdigste.   Jeg 


har  bare  for  mit  eget  Vedkommende  taget  en  Beslut- 
ning." 

„Hvad  da?" 

„Jeg  vil  ikke  mer  gaa  ud.  Hvis  det  er  denslags 
Oplevelser  man  kan  vente  i  Selskabslivet,"  —  Travis 
trak  en  lille  Streg  i  Sofaen  ved  Siden  af  sig  med 
Spidsen  af  en  Finger;  „saa  vil  jeg  sige  stop  med 
det  samme.  Ikke"  —  Frøken  Bessemer  rankede  sig 
igen  —  „fordi  jeg  er  bange  for  Jack  Carter  og  hans 
lavsindede  Snak;  men  jeg  ønsker  simpelthen  ikke 
at  omgaaes  de  Mennesker,  der  har  gjort  ham  mu- 
lig. De  andre  unge  Piger  tager  sig  det  ikke  saa  nær, 
og  ikke  ret  mange  Mænd  heller,  andre  end  Dem, 
Gondy;  og  jeg  vil  ikke  komme  sammen  med  Folk,  som 
finder  det  morsomt,  at  en  Mand  møder  fuld  i  Sel- 
skab. Og  hvad  Morskab  angaar,  saa  tænker  jeg  nok 
jeg  kan  finde  andre  Ting  at  more  mig  med.  Jeg  vil 
lægge  mig  efter  at  cykle  og  gaa  lange  Ture  og  stu- 
dere et  eller  andet.  Men  leve  selskabeligt  —  nej! 
Enten  det  saa  bliver  morsomt  eller  ej,  vil  jeg  bevare 
min  Selvagtelse.  Jeg  vil  ialtfald  ikke  tiere  se  mig  nødt 
til  at  danse  med  en  fuld  Mand.  Jeg  vil  ikke  have 
en  saadan  Ydmygelse  en  Gang  til." 

„Jeg  antager  dog,  at  der  er  Steder,  hvor  De  stadig 
nok  vil  komme,"  indvendte  Rivers. 

Hun  rystede  paa  Hovedet. 

„Jeg  har  tænkt  det  hele  igennem,  og  jeg  har  ogsaa 
talt  med  Far  om  det.  Der  er  ingen  Mellemvej  mulig. 
Enten — eller.  Jeg  har  netop  idag  afslaaet  tre  Indby- 
delser til  næste  Uge,  og  jeg  vil  melde  mig  ud  af 
„Lørdag-Aften".  Det  er  heller  slet  ikke  Historien  med 
Jack  Carter  alene!"  udbrød  hun;  „jeg  er  træt  af  det 
altsammen.  De  maa  forstaa,  Condy,"  sluttede  hun, 
„at  jeg  bryder  ikke  med  det  her,  fordi  jeg  har  fun- 
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det  et  eller  andet  „Livsmaal"  eller  denslags.  Jeg  vil 
nok  more  mig,  men  jeg  vil  se  at  gøre  det  paa  min 
egen  Manér.  Naar  det  er  god  Tone  at  finde  sig  i 
Jack  Carter,  er  jeg  for  min  Del  færdig  med  god 
Tone.  Jeg  vil  fra  nu  af  prøve  at  være  mig  selv  saa 
godt  jeg  kan.  Jeg  vil  være  ærlig  helt  igennem  og 
ikke  lade  som  om  jeg  kan  lide  de  Mennesker  og  de 
Ting  jeg  ikke  kan  lide;  jeg  vil  gøre  hvad  jeg  har 
Lyst  til  —  saa  længe  det  er  noget  en  ordentlig  ung 
Pige  kan  indlade   sig  paa.   Forstaar  De,   Condy?" 

„De  er  en  prægtig  Pige,"  sagde  Condy  sagte.  „De 
er  saa  god  som  Guld,  Travis,  og  jeg  —  jeg  elsker 
Dem  kun  des  mer." 

„Naa!"  udbrød  Travis,  med  en  brat  Bevægelse,  „der 
er  een  Ting  til,  som  vi  maa  have  talt  om.  Der  skal 
ikke  være  flere  Dumheder  med  os  to.  Vi  har  jo  haft 
en  god  lille  Flirt  med  hinanden,  og  det  var  morsomt 
nok  saa  længe  det  varede.  Jeg  veed,  at  De  kan  godt 
lide  mig,  og  De  veed,  at  jeg  kan  godt  lide  Dem;  men 
elske  hinanden  veed  De  godt,  at  vi  ikke  gør.  Ja,  De 
siger  jo,  at  De  elsker  mig,  og  at  jeg  er  den  eneste  i 
Verden.  Det  hører  med  til  Legen.  Jeg  kan  lege"  — 
hendes  smaa  Øjne  begyndte  at  spille  —  „lige  saa  godt 
som  De.  Men  vi  har  leget  med  noget,  som  er  altfor 
alvorligt  til  at  lege  med  —  synes  De  ikke  selv?  Det 
er  uærligt,  og,  som  jeg  siger,  fra  nu  af  vil  jeg  være 
saa   ærlig  og  sanddru  og  retskaffen  som  jeg  kan." 

„Men  De  hører  jo,  at  jeg  elsker  Dem,  virkeligt," 
indvendte  Condy  og  gjorde  sig  Umag  for  at  sige  det 
rigtig   overbevisende. 

Travis  lod  Blikket  glide  Stuen  rundt,  som  om  hun 
søgte  Raad;  saa  kom  det  med  et  Udbrud:  „Ak,  hvad 
skal  jeg  dog  gøre  med  saadan  en  Dreng!  For  De 
er  jo  i  Virkeligheden  en  Dreng,  som  bare  er  blevet 
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altfor  lang.  Hør,  Condy  Rivers,  se  mig  nu  lige  i 
Øjnene!  Tør  De  paastaa,  at  De  for  Alvor  elsker  mig? 
De  veed  hvad  jeg  mener,  naar  jeg  bruger  det  Ord. 
Elsker   De   mig?" 

„Nej,  jeg  gør  ikke!"  udbrød  han  forundret,  som 
om  det  var  en  Opdagelse  han  gjorde. 

„Dér  kan  De  se!"  sagde  Travis.  „Og  jeg  elsker 
heller  ikke  Dem."  De  brast  i  Latter  begge  to. 

„Saa  behøver  vi  heldigvis  ikke  mer  at  have  alt 
det  Slid  med  at  holde  Skinnet  vedlige,"  tilføjede 
Travis.  Nu  forstaar  vi  hinanden.  Ikke?" 

„Det  er  løjerligt  nok,  det  her,"  sagde  Condy  med 
et  komisk  Suk. 

„Men   er  det  ikke  bedre  saadan?" 

Condy  gned  sig  for  Panden. 

„Svar  mig  oprigtigt"  blev  hun  ved.  „Nu  skal  De 
ogsaa  være  ærlig." 

„Jo,  jeg  tror  det  er  bedre.  Jeg  —  ja,  for  Pokker! 
Travis,  jeg  tror  jeg  vil  kunne  lide  Dem  bedre  nu 
end   nogensinde." 

„Det  gør  ikke  noget  Er  det  en  Vinding,  eller  er 
det  ikke?" 

„Hvad  for  noget?" 

„Det  at  vi  ikke  mer  skal  lade  som  om  vi  elsker 
hinanden." 

„Ja  vel.  Jo,  De  har  Ret  Med  det  samme  jeg  be- 
gyndte at  elske  Dem,  veed  jeg  nemlig,  at  jeg  ikke 
vilde  kunne  lide  Dem  nær  saa  godt." 

Hun  strakte  Haanden  ud.  „Saa  er  det  altsaa  en 
Vinding." 

Condy  tog  hendes  Haand.  „Ja,  det  er  det."  Men 
da  han,  som  han  plejede,  vilde  kysse  hende  paa 
Haanden,  trak  hun  den  rask  til  sig. 

„Nej,  lad  være  med  det!"  sagde  hun  bestemt,  og 
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kunde  alligevel  ikke  andet  end  smile.  „Ikke  fler  Dum- 
heder!" 

„Aa,  hvorfor  dog  ikke,"  klagede  han  sig.  „Behøver 
det  at  være  saa  radikalt?  De  vil  da  ikke  omstøde 
saadanne  ældgamle  og  ærværdige  Sædvaner?  Det  er 
jo  et  regulært  Oprør!" 

„Nej,  Deres  Majestæt,"  citerede  Travis  og  an- 
strængte  sig  for  ikke  at  komme  til  at  le,  „det  er  en 
Revolution." 


III 

Skønt  Mandag  egentlig  var  Fridag  for  Redaktionen 
af  The  Times'  Søndagstillæg  havde  Condy  Rivers  til 
Hensigt  at  møde  i  god  Tid  paa  Kontoret  næste  Mor- 
gen. Af  visse  Grunde  skulde  der  gærne  skrives  en 
Artikel  med  Skildring  af  den  store  Hvalryg-Damper, 
som  laa  og  tog  Korn  ind  for  Hungersnøden  i  In- 
dien, og  Rivers  vilde  have  Eftermiddagen  fri  saa 
han  kunde  gaa  til  ung  The  hos  Laurie  Flagg. 

Men  da  han  kom  ind  i  det  Værelse  paa  Redaktionen, 
som  han  delte  med  Børs-  og  Sportsmedarbejderne, 
og  satte  sig  ved  sin  Pult,  faldt  det  ham  pludselig  ind, 
at  under  den  ny  Tingenes  Orden  kunde  han  ikke 
vente  at  træffe  Travis  hos  Flaggs. 

„Naa,  ja  ja,"  mumlede  han,  „det  kan  maaske  og- 
saa  være  det  samme.  Hun  var  en  Pokkers  indtagende 
Pige,  men  —  jeg  kan  jo  ligesaa  godt  tilstaa  det  — 
Spillet  er  forbi.  Selvfølgelig  elsker  jeg  hende  ikke  — 
ikke  en  Smule  mer  end  hun  mig.  Jeg  vil  træffe  hende 
sjældnere  og  sjældnere  nu.  Det  kan  ikke  være  andet; 
og  naar  der  er  gaaet  en  Tid,  kender  vi  knap  hin- 
anden.  Det  er  paa  en  Maade  Synd;  men  man  maa 


naturligvis  have  Fornuften  med  sig  i  denslags  .... 
Naa,  det  var  den  Hvalryg!" 

Han  ringede  Handelskammeret  op  og  fik  at  vide 
at  City  of  Everett,  det  var  Baadens  Navn,  laa  ved 
Missions-Street  Det  gjorde  det  muligt  for  ham  at 
skrive  sin  Artikel  paa  to  Maader.  Han  kunde  enten 
lave  et  Udpluk  af  de  herhen  hørende  Tryksager,  som 
Børsmedarbejderen  havde  lagt  frem  til  ham,  eller 
ogsaa  kunde  han  selv  gaa  ned  til  Anlægspladsen,  inter- 
viewe Kaptajnen  og  undersøge  Fartøjet  for  egen  Reg^ 
ning.  Den  første  Fremgangsmaade  var  hurtig  og  let. 
Den  anden  var  mere  besværlig,  men  vilde  give  en 
langt  interessantere  Artikel. 

Condy  overlagde  det  et  Par  Minutter  og  besluttede 
saa  at  gaa  ned  til  Anlægspladsen.  Havnen  var  aldrig 
kedelig,  og  han  kunde  maaske  faa  fat  i  et  Fotografi 
af  Hvalryggen.  Pludselig  dukkede  Artiklens  Idé  op 
for  ham,  det  underforstaaede,  der  skulde  give  Opteg- 
nelser og  Skildring  Betydning  og  Vægt.  Han  var  strax 
Fyr  og  Flamme. 

„Dér  har  jeg  det!"   udbrød  han. 

Han  smækkede  Hatten  paa  med  Sløjfen  til  den 
gale  Side,  stoppede  en  Bog  Conceptpapir  i  Lommen, 
og  var  i  næste  Øjeblik  nede  paa  Gaden  igen.  Saa 
kom  han  i  Tanker  om,  at  han  havde  glemt  at  se  ind 
i  Klubben  og  hente  sin  Morgenpost  undervejs  til  Kon- 
toret, som  han  ellers  plejede.  Han  saae  paa  sit  Ur. 
Der  var  god  Tid  endnu,  og  Klubben  laa  kun  to  Gader 
henne.  Han  bestemte  sig  til  først  at  hente  sine  Breve 
og  saa  læse  dem  paa  Vejen  ned  til  Havnen. 

Condy  var  traadt  ind  i  en  Klub  for  San  Fran- 
ciscos Kunstnere,  Journalister,  Musikere  og  stude- 
rede Folk,  en  af  Stadens  faste  Institutioner,  og  faktisk 
berømt  over  hele  Unionen.  Han  var  et  af  de  yngste 
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Medlemmer,  men  kendt  og  afholdt,  og  havde  mer 
end  een  Gang  bidraget  væsentlig  til  Morskaben  ved 
Klubbens   Festligheder. 

Han  fandt  i  sin  Box  et  Brev,  som  han  maatte  læse 
strax.  Konvolutten  var  stemplet  med  Navnet  paa  et 
stort  Forlagsfirma  i  New  York,  som  Condy  for  en 
Maanedstid  siden  havde  sendt  en  Samling  af  sine  No- 
veller. Han  gik  ind  til  Klubbens  „runde  Vindu"  ud 
imod  Gaden  og  rev  i  stærk  Spænding  Brevet  op.  Den 
Kendsgærning  at  Firmaet  skrev  uden  at  sende  Manu- 
skriptet tilbage  maatte  vel  være  et  godt  Varsel.  Han 
læste  følgende  Linjer: 

Hr.   Conde  Rivers,  Bohémeklubben, 
San   Francisco,    Gal. 
Vi  tillader  os  med  denne  Post  at  returnere  Manu- 
skriptet til  Deres  Noveller,  som  vi  ikke  mener  med 
Fordel  at  kunne  udgive  i  Øjeblikket.  Vi  maa  dog  til- 
føje, at  vi  har  i  flere  af  dem  fundet  Tegn  til  et  gan- 
ske   usædvanligt   Talent.    Hvad   der  for  Tiden  gaar 
absolut  bedst,  er  den  korte  Novelle  —  c.  30,000  Ord  — 
med  spændende  Handling.  Efter  foreliggende  Samling 
at  dømme,  formoder  vi,  at  Deres  Evner  gaar  i  den 
Retning,   og  vil   høfligst  foreslaa  Dem  at  skrive  en 
saadan  Novelle  og  overlade  den  til  os. 
Med  Højagtelse 

ærbødigst 
Jubilæumsforlaget  A.    S. 
New  York. 

Condy  puttede  Brevet  i  Lommen  og  sank  tilintet- 
gjort ned   i  en   Stol. 

„Hvad  nytter  det  altsammen?  Spildt  Umag!"  mum- 
lede han  og  stirrede  mørkt  ud  paa  Gaden.  „Jeg  duer 
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akkurat  til  at  gøre  Linjearbejde  for  et  lokalt  Søn- 
dagsnummer,  og  det  er  idiotisk  af  mig  at  tænke  paa 
andet." 

Hans  Begejstring  for  City  of  Everett  var  død  og 
borte  med  det  samme.  Det  var  simpelthen  et  umuligt 
Stof.  Hans  nylig  saa  straalende  „Idé"  afslørede  sig 
som  en  latterlig  gammel  Traver.  Han  vilde  gaa  til- 
bage til  Kontoret  og  male  op  Skidt  og  Kanel  efter 
de  Udklip  der  laa. 

Men  saa  fik  han  pludselig  Øje  paa  en  velkendt 
Skikkelse,  der  elegant  sortklædt  stod  paa  det  mod- 
satte Gadehjørne  og  ventede  efter  den  elektriske.  Det 
var  Travis  Bessemer.  Ingen  kunde  maale  sig  med 
hende  i  smagfuld  Paaklædning  af  den  strængeste  En- 
kelhed: Sort  Nederdel,  sort  russisk  Bluse,  sortsløret 
sort  engelsk  Straahat  og  hvide  Handsker  med  sorte 
Denter.  Jævnheden  selv.  Men  saa  stilfuld,  sagde  Condy 
Rivers  til  sig  selv,  at  man  bogstavelig  blinkede  ved 
det.  Og  kunde  der  tænkes  noget  mere  fuldkomment 
end  den  Figur?  Og  saa  fint  som  hendes  gule  Haar 
skimtedes  gennem  Sløret!  Det  var  den  mest  fortryl- 
lende Akkord.  Og  den  briljante  Holdning,  og  det  Kast 
med  Hovedet,  og  —  nej,  der  hjalp  ingen  kære  Mor; 
Condy  maatte  ned  og  have  en  Passiar  med  hende. 

„Hov,  hov!"  sagde  hun,  da  han  lod,  som  om  han 
løb  lige  imod  hende  paa  Fortovsflisen.  „De  maa  vist 
hellere  se  at  faa  noget  bestilt!  Drive  paa  Strøget 
Kl.   ti  om  Formiddagen,  hvad  skal  det  betyde?" 

„Det  er  da  ikke  —  nej,  umuligt  —  og  dog  —  det 
er  hende,"  deklamerede  han.  „Efter  saa  mange  Aars 
Forløb!"  Saa  slog  han  over  til  sin  naturlige  Stemme: 

2,Naa,  Goddag,  T.  B." 

„Goddag,    C.   R." 

„Hvor  skal   De  hen?" 
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„Hjem.  Jeg  har  kun  været  et  Løb  i  Byen  for  at 
faa  min  Banjo  gjort  istand." 

„Hvis  jeg  faar  Lov  til  at  anbringe  Dem  i  Deres  Spor- 
vogn, venter  De  vel,  at  jeg  skal  betale  Konduktøren ?'' 

„Hr.  Condy  Rivers,  jeg  har  forlængst  opgivet  alt 
Haab  om  nogensinde  at  finde  Dem  forsynet  med 
Smaapenge." 

„Ak,  nej,  det  gaar  altsammen  til  Teaterbilletter 
og  Blomster  og  Konfekt  til  en  vis  ung  Dame  af  mit 
Bekendtskab.  Men,"  —  han  sendte  hende  et  betyd- 
ningsfuldt Blik  —   „nu  ikke  fler  Dumheder!" 

Hun  lo.  „Hvad  har  De  for  nu  til  Morgen,  Condy?" 

De  gik  ned  ad  KearneynStreet  til,  mens  han  aflagde 
Rapport 

„Men  hvorfor  i  Alverden  gaar  De  saa  ikke  ned 
til  Havnen  og  ser  paa  det  Skib,  naar  det  er  Maaden 
at  faa  en  ordentlig  Artikel  ud  af  det  paa?" 

„Pyh,  hvad  skulde  det  nytte  til?  Jubilæummet  har 
kasseret  mine  Noveller." 

Hun  beklagede  ham  venligt.  Saa  udbrød  hun  med 
Et: 

„Nej,  De  skal  virkelig  gaa  ned  til  Havnen!  Hører 
De,  Condy?  Og  veed  De  hvad,  tag  saa  mig  med!" 

Den  Tanke  greb  Condy  begejstret:  „Storartet!  Stor- 
artet minsandten!  Hvad  skulde  der  være  i  Vejen  for 
det?"  Og  knap  et  Kvarter  efter  vandrede  de  rundt 
mellem  Værfter  og  Bulværker  nede  ved  Havnen. 

Utallige  Skibe  laa  og  puttede  sig  i  den  endeløse 
Række  Bassiner,  Mast  løftede  sig  over  Mast  og  Bov- 
spryd stak  ind  over  Bovspryd,  saa  Blikket  forvildede 
sig  som  mellem  Grenemylret  i  en  bladløs  Skov.  Længst 
borte  flød  denne  Masse  af  Rigninger  sammen  til  en 
tæt  graa  Taage  mod  den  blaa  Himmel.  De  svære 
Skibsskrog,  grønne,  sorte  og  skifergraa,  lagde  sig  op 
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til  Bulværkerne  og  strammede  langsomt  deres  uhyre 
Kabler;  deres  Sider  aabnede  sig,  og  Ladningerne  væl- 
tede, som  om  det  var  Indvolde,  ud  paa  Kajerne  i 
en  vild  Uorden  af  Kasser,  Kurve  og  Baller.  Ma- 
troser, Pakhusfolk  og  Havnesjovere  mylrede  imellem 
dem  som  Orme.  Hele  Batterier  af  Lastvogne  rul- 
lede op,  det  trommede  af  tunge  Hovslag  mod  Plan- 
ker og  Træbro.  Det  raslede  af  Jærnkættinger,  en 
Skibshund  glammede  ustanselig  fra  en  Kahytstrappe, 
Reb  knagede,  Taljer  peb,  og  Blokke  raslede.  Hejse- 
værker stønnede  og  gav  sig,  og  der  lugtede  overalt 
af  Tovværk,  Fyrretræ,  Maling,  Krydderier  og  moden 
Frugt,  af  rent  og  køligt  Bygningstømmer,  af  Kaffe, 
Tjære  og  Bundvand,  medens  den  fine  friske  Havluft 
bar  og  gennemtrængte   det   altsammen. 

Travis  var  henrykt;  hun  saae  sig  om  med  lysende 
Øjne  og  blussende  Kinder;  intet  undgik  hendes  Op- 
mærksomhed. 

„Tænk,"  næsten  raabte  hun,  „alle  de  Steder  de 
Skibe  er  kommet  fra!  Og  se  saa  de  Navne  de  har, 
er  de  ikke  dejlige?  Alt  hvad  de  Navne  fortæller: 
Mary  Baker  fra  Hull;  Annandale,  Liverpool;  De  to 
Søstre  fra  Calcutta;  og  se  den  dér  som  de  er  ved  at 
kalfatre,  Montevideo  hedder  den,  fra  Callao;  og  dér, 
se  dér,  det  er  akkurat  den,  De  er  ude  efter,  City 
of   Everett,    San    Francisco!" 

Hvalryggen,  en  kolossal  Cylinder  af  Staalplader, 
laa  ved  sin  Anlægsplads  og  skovlede  i  sig  med  Hvede 
fra  San  Joaquin-Dalen,  den  ene  Tusende-Tønder- 
Lands  Høst  efter  den  anden  —  altsammen  Mad  til 
Mennesker,  der  ved  Foden  af  Himalaya  gik  omkring 
som  Benrade  i  de  særeste  Dragter.  Travis  og  Condy 
snoede  sig  frem  imellem  Dynger  af  Hvedesække,  ryk- 
kende Vogne  og  rullende  Hjul,  og  slap  endelig  hen 
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til  Landgangen  agter,  hvor  de  blev  stansede  af  en 
Matros.    Condy  viste  sit   Pressekort: 

„Jeg  repræsenterer  The  Times"  sagde  han  med  høj- 
tidelig Vægt,  „og  ønsker  at  tale  med  den  vagthavende 
Officer." 

Matrosen    lod   dem   strax   passere. 

„Pressens  Magt,"  hviskede  Condy  til  Travis,  idet 
de  gik  ombord. 

Her  kom  nok  en  Matros,  som  førte  dem  ind  til 
Styrmanden,  der  stod  i  Bestiklukafet,  pudsigt  nok  op- 
taget af  at  rense  Bladene  paa  en  ynkelig  Geranium. 

Condy  forklarede  sit  Ærinde  med  smigrende  Hen- 
tydninger til  Hvalryggens  moderne  Konstruktion. 
Styrmanden  —  en  ældre  Mand  med  Patriarkskæg  — 
smeltede  øjeblikkelig  og  bød  dem  ind  i  sin  egen  Kahyt 
agter,  ja  tog  endog  en  Feltstol  frem  til  Travis  og 
børstede  den  af  med  Ærmet  inden  han  satte  den. 

Mens  Condy  udfrittede  ham,  betragtede  Travis 
med  et  Barns  Nysgerrighed  alt  hvad  der  var  i  Ka- 
hytten: Standkøjen,  der  lignede  en  Pinebænk,  Vaske- 
bordet, som  var  snildt  indrettet  til  at  skyde  ind  i 
Skillevæggen,  naar  det  ikke  var  i  Brug,  og  de  mange 
Fotografier  som  elegant  var  stukket  ind  i  Spejlet  mel- 
lem Glas  og  Ramme.  Der  var  især  et,  som  fangede 
hendes  Interesse,  et  gammelt  Daguerreotypi  af  en 
meget  smuk  ung  Pige  med  Proptrækkerkrøller  og 
Nakkekam,  efter  Moden  for  en  halvhundrede  Aar 
siden.  Den  gamle  Styrmand  saae  hvor  opmærksomt 
hun  betragtede  det,  og  saasnart  han  var  færdig  med 
sine  Oplysninger  til  Condy,  vendte  han  sig  om  lil 
Travis  og  spurgte  med  et  Nik:  „Hun  var  smuk,  ikke 
sandt?" 

„Meget,  meget  smuk,"  svarede  Travis,  uden  at  tage 
sit  Blik  fra  Billedet. 

Frank  Norris:  Blix  3 
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Der  fulgte  en  Pavse.  Saa  sagde  Styrmanden  med 
et  dybt  Suk,  mens  han  tankefuld  saae  frem  for  sig: 

„Og  hun  var  netop  i  Deres  Alder,  Frøken,  da  jeg 
saae  hende;  og  De  minder  mig  om  hende." 

Condy  og  Travis  holdt  Vejret  af  Forventning.  Her 
i  denne  løjerligt  ubestemmelige  Hvalrygs  Kahyt  stod 
de  pludselig  foran  en  romantisk  Historie  —  som  var 
baade  begyndt  og  sluttet,  før  de  blev  født.  Saa  sagde 
Travis  dæmpet  og  blidt:  ,^Er  hun  død?" 

„Ja,  Frøken;  hun  var  død,  før  jeg  saae  hende. 
Det  vil  sige,  det  kan  være  at  hun  var  død.  Under- 
tiden bilder  jeg  mig  ind  —  ja,  sandt  at  sige,  saa  tror 
jeg  virkelig  at  hun  lever  endnu  og  venter  paa  mig." 
Han  tøvede  genert.  „Ellers,"  sagde  han  og  trak  sig  i 
Skæget,  „ellers  plejer  jeg  nu  ikke  van  at  snakke  om 
den  Ting  til  fremmede;  men  De  minder  mig  saa 
meget  om  hende,  saa  jeg  tror,  De  skal  have  Historien." 

Condy  satte  sig  paa  Kanten  af  Køjen,  og  Styr- 
manden selv  tog  Plads  paa  Plysjstolen  overfor  Døren, 
støttede  Albuerne  paa  sine  Knæ  og  fæstede  Blikket 
ved  en  Solplet  paa  Dækket  udenfor. 

„Jeg  begyndte  som  Dykker,"  sagde  han  —  „i  en 
temmelig  ung  Alder  for  Resten.  Da  jeg  første  Gang 
stak  i  Hjælmen  var  jeg  kun  tyve  Aar,  en  ren  Dreng; 
men  jeg  kunde  tage  et  halvfjerds  Punds  Lod  allerede 
dengang.  Jeg  tog  en  af  mine  allerførste  Ture  ud  for 
Trincomalee,  paa  Kysten  af  Ceylon.  En  Postpaket 
var  sunket  dér  i  en  Orkan  med  hele  Besætningen. 
Sex  af  Ligene  var  kommet  op  og  ført  i  Land,  men 
det  syvende  blev  der.  Det  var  Datteren  af  Øens  Gu- 
vernør —  en  smuk  ung  Pige  paa  nitten  Aar,  som 
alle  Mennesker  holdt  af.  Man  fik  Bud  efter  mig;  jeg 
skulde  gaa  ned  og  tage  hende  op.  Naa,  jeg  dykkede 
jo.  Vraget  laa  paa  hundrede  Fod  Vand;  det  er  svært 
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dybt.  Jeg  maatte  ned  to  Gange.  Første  Gang  kunde 
jeg  ikke  finde  noget,  skønt  jeg  gik  hele  Kahytsdækket 
igennem.  Jeg  kom  op  til  Bjærgningsdamperen  og 
meldte  at  jeg  ingenting  havde  fundet.  Der  var  en 
Bunke  Folk  af  Bjærgningskompagniet  og  nogen  Kor- 
respondenter fra  Londonerbladene.  De  paastod,  at 
hun  var  der,  og  fik  mig  til  at  gaa  ned  nok  en  Gang. 
Og  denne  Gang  fandt  jeg  hende." 

Styrmanden  tav  et  Øjeblik. 

„Jeg  maa  forklare  Dem,"  vedblev  han,  „at  naar  et 
Lig  ikke  kommer  op  til  Overfladen,  bliver  det  staaende 
eller  siddende  i  en  fuldkommen  naturlig  Stilling  til 
det  berøres  af  en  eller  anden  »Strømning  i  Vandet 
udenom.  Og  naar  det  sker  —  ja,  man  skulde  tro  at 
Liget  var  levende;  og  gamle  Dykkere  har  den  Over- 
tro —  nej,  det  er  ingen  Overtro,  jeg  for  min  Del  er 
overbevist  om  det  —  at  de  druknede  ikke  døer  rig- 
tig, før  de  kommer  op,  saa  Luften  kan  naa  dem.  Vi 
mener,  at  de  druknede,  (saalænge  de  er  dernede  i 
alt  det  grønne  Vand,  stadig  er  levende,  ikke  som1  vi 
andre  naturligvis,  men  alligevel  —  en  eller  anden 
Slags  Liv  —  en  Slags  Liv  —  det  er  sikkert  nok.  Da 
jeg  anden  Gang  kom  ned,  fandt  jeg  en  Dør,  jeg  tro- 
ede det  var  til  Linnedskabet.  Men  det  viste  sig,  at 
det  var  en  lille  Kahyt.  Jeg  aabnede  Døren.  Og  dér 
var  hun.  Hun  sad  i  Sofaen  lige  for  Døren,  med  Hat 
paa,  og  Haandtasken  i  Skødet,  ligesom  hun  lige  var 
færdig  til  at  gaa  i  Land.  Hendes  Øjne  stod  vidaabne, 
og  hun  saae  paa  mig,  og  smilede.  Der  var  slet  ikke 
noget  uhyggeligt  eller  spøgelseagtigt  ved  det.  Hun 
saae  rigtig  yndig  ud.  Da  Døren  blev  aabnet,  kom! 
Vandet  i  Bevægelse,  hun  rejste  sig  og  tabte  Tasken, 
men  kom  mig  smilende  imøde  med  udstrakte  Hæn- 
der. 
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Jeg  traadte  hurtig  et  Skridt  tilbage  og  lukkede  Dø- 
ren og  satte  mig  i  en  af  Stolene  i  den  store  Kahyt  for 
at  samle  mig  lidt;  det  havde  ligegodt  rystet  mig. 
Nu  var  det,  jeg  skulde  have  hende  sendt  op.  Men 
jeg  tænkte  mig  om.  Hun  var  saa  yndig,  netop  saa- 
dan.  Hvad  skulde  det  nytte  til  at  tage  hende  op 
—  dér  paa  Bjærgningsdamperen  mellem  alle  de  Mand- 
folk —  op  saa  Luften  kom  til  hende,  og  de  kunde 
putte  hende  i  Jorden  til  Ormene?  Hernede  blev  hun 
altid  ved  med  at  være  sød  og  smuk  og  nitten  Aar; 
og  jeg  tænkte  paa,  hvad  jeg  havde  hørt  gamle  Dyk- 
kere snakke  om,  at  de  druknede  døer  ikke  rigtig, 
bare  de  faar  Lov  til  at  blive  dernede.  Jeg  var  jo  ikke 
andet  end  en  Dreng,  ser  De,  og  saa  gør  den  Slags  Ting 
Indtryk.  Saa  gav  jeg  da  Tegn  til  dem  om  at  hale 
mig  op.  De  spurgte  mig  jo,  om  jeg  ikke  havde  set 
noget,  men  jeg  sagde  Nej.  Og  saa  var  det  forbL  De 
fik  aldrig  Skibet  taget  op,  og  Folk  havde  snart  glemt 
hele  Historien. 

Men  jeg  kunde  ikke  glemme  den;  jeg  gik  altid 
og  tænkte  paa  hende,  saae  hende  for  mig,  som  hun 
sad  dernede  under  alt  det  klare  grønne  Vand  i  den 
lille  Kahyt  øg  ventede  paa  at  jeg  skulde  komme  til- 
bage og  lukke  op  for  hende.  Jeg  er  nu  blevet  en  gam- 
mel Mand  uden  at  glemme  hende:  men  hun  har  ikke 
forandret  sig,  hun  er  den  Dag  i  Dag,  som  hun  var. 
da  hun  smilende  og  med  udstrakte  Hænder  kom 
frem  imod  mig.  Hun  er  uforandret  ung  og  frisk  og 
yndig.  Jeg  har  aldrig  set  hende  uden  den  ene  Gang. 
Men  jeg  fik  hendes  Fotografi  bagefter  af  en  indfødt 
Kvinde  fra  Trincomalee,  der  havde  tjent  Guvernøren 
som  Husjomfru.  Hvordan  det  nu  er  eller  ikke  er, 
saa    har    jeg   ingen    andre    Kvinder   brudt   mig   om 
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siden,  og  det  er  Grunden  til  at  jeg  aldrig  har  giftet 
mig." 

„Det  forstaar  jeg  godt!"  udbrød  Travis  med  dæm- 
pet Røst,  da  den  gamle  tav. 

„Det  var  smukt;  aa,  hvor  det  var  smukt!"  mumlede 
Condy  betaget 

„Naa  ja,"  sagde  Styrmanden,  idet  han  rejste  sig 
og  gned  sine  Knæ,  „nu  har  De  faaet  Historien  pm 
det  Billede.  Vil  De  drikke  et  Glas  Madeira,  Frøken?" 

Han  tog  en  Flaske  med  det  ægte  Funchal-Mærke 
frem  og  fyldte  tre  smaa  Glas.  Travis  skød  Sløret  fra 
Ansigtet,  og  hun  og  Condy  rejste  sig, 

„Hendes  Skaal!"  sagde  Travis  alvorlig. 

„Tak,  Frøken,"  svarede  Styrmanden  og  de  tømte 
stille  deres  Glas. 

Da  Travis  og  Condy  gik  ned  ad  Landgangsbroen, 
mødte  de  Hvalryggens  Kaptajn  for  opgaaende. 

„Jeg  saae  De  var  inde  og  tale  med  gamle  Mc.  Pher- 
son,"  hilste  han.  „Fik  De  de  Oplysninger,  De  søgte?" 

„Ja  Tak;  og  mer  til!"  svarede  Condy. 

„Jeg  tør  holde  mit  Hoved  paa  at  han  spandt  Dem 
den  Ende  om  Pigen  som  druknede  ved  Trincomalee. 
Ja  naturligvis,  jeg  vidste  det.  Den  gamle  Svend  har 
en  Skrue  løs  paa  det  Punkt.  Han  vil  nu  engang  ikke 
indrømme,  at  Liget  maa  have  opløst  sig  i  Tidens 
Løb.  God  Sømand,  første  Rangs  Navigatør,  men  paa 
det  Punkt  blød." 


IV 

„Det  kalder  jeg  en   Historie!"   udbrød  Condy  da 
han  og  Travis  naaede  Land.  „Det  kalder  jeg  en  Hi- 
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storie!  Det  er  en,  der  ta'r!  Den  træffer!  Lade  hende 
sidde  dér,  og  aldrig  siden  bryde  sig  om  andre." 

„Ja,    det   er   da  for  en   Gangs   Skyld  noget   nyt!' 
istemmede  Travis,  ikke  mindre  begejstret. 

„Nyt?  Ja,  det  er  som  lige  faldet  ned  fra  Himlen! 
Det  er  —  Veed  Du  hvad,  Travis,  det  skal  jeg  gøre 
en  Novelle  ud  af,  som  bliver  jaftrykt  i  hvert  evige 
Blad  mellem  Atlanterhavet  og  det  stille." 

De  var  saa  optagne  af  Styrmandens  Fortælling,  at 
de  glemte  at  tage  Sporvognen  og  gik  tilfods  op  ad 
Clay-Street,  talende  i  Munden  paa  hinanden  om  hvor- 
dan Emnet  skulde  behandles,  omskrives  og  pyntes, 
saa  det  rigtig  kom  til  sin  Ret.  Condy  var  glad  over- 
rasket ved  at  se  hende  gribe  Ideen  lige  saa  hurtig 
som  han  selv  og  være  klar  over  baade  hvad  der  skulde 
udelades  og  hvilke  afgørende  Punkter  det  gjaldt  at 
fremhæve. 

„Og  af  Hvalryggen  skal  jeg  nok  faa  gjort  en  Ar- 
tikel, der  staar,"  erklærede  Condy.  Hans  „Idé"  var 
kommet  igen,  og  med  den  hele  hans  Arbejdsiver. 

„Og  se  nu  her,"  sagde  han  og  viste  hende  Brevet 
fra  Forlaget.  „De  gav  mig  Bogen  i  Hovedet,  men 
se  bare  hvad  de  skriver." 

„Et  ganske  usædvanligt  Talent!"  raabte  Travis. 
„Men  hvad  mer  kan  De  forlange?  Hvorfor  lod  De 
mig  ikke  se  det  før?  Og  saa  en  ligefrem  Opfordring 
til  at  skrive  dem  en  spændende  iNovelle!  Og  det 
er  De  ikke  tilfreds  med?  Men  det  ligner  Dem?"  ud- 
brød hun  ærgerlig.  „De  fortæller  Alverden  om  Deres 
Modgang,  og  gaar  og  graver  i  det  selv,  men  dkke 
et  Ord,  naar  det  gaar  Dem  en  Smule  godt  Har  De 
en  Idé  til  saadan  en  Novelle  paa  tredvetusind  Ord? 
Kan   De  ikke   bruge   den  Dykkerhistorie?" 

„Nej,    der  ikke   Stof  nok.   Jeg  har  ikke   Gnist  af 
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Idé;  jeg  har  aldrig  skrevet  nogen  spændende  Novelle, 
og  aldrig  noget  paa  mer  end  sex  tusend  Ord.  Men 
De  kan  stole  paa,  jeg  skal  holde  godt  Udkig,  hvor 
der  viser  $ig  noget  For  Resten  —  Saa  for  Pokker, 
hvor  er  vi  kommet  hen,  Travis?" 

De  saae  isig  hurtigt  om,  og  det  travle  Havnelivs 
Friskhed  var  i  et  Pust  forsvundet.  De  var  i  en  Ver- 
den af  jsnævre  Gader  og  Gyder  med  Svalegange  og 
fremspringende  Balkoner.  De  besynderligste  Bygnin- 
ninger,  en  ren  Bikube  af  Døre  og  Trappegange,  næ- 
sten lukkede  sig  sammen  over  dem;  hist  og,  her  hæ- 
vede der  sig  et  paafaldende  rigt  og  pragtfuldt  orna- 
menteret Hus.  Overalt  var  der  Farver;  Grønt  og  Gult, 
Skarlagen  og  Himmelblaat  sprang  frem  for  Øjet  Dér 
var  det  en  Dør,  her  Glimtet  af  et  svajende  Tæppe 
eller  Gardin,  hist  et  vældigt  zinnoberrødt  Skilt  med 
forgyldte  Skrifttegn,  og  her  atter  en  Fodgænger  der 
gled  forbi  klædt  i  alle  Kaleidoskopets  Farver.  Paa 
den  anden  Side  af  Gaden  to  Stokværk  oppe  aabnede 
en  forvitret  graa  Cementfacade  sig  for  en  stor  Log- 
gia,  der  flammede  som  et  Krater  af  Purpur  og  Guld. 
Store  tykbugede  Papirslygter  i  Rødt  og  Guld  hang 
ned  fra  dens  Loft,  og  langs  henad  Rækværket  stod 
Urtepotter  af  Messing,  Kobber  og  blaat  Porcellæn, 
den  ene  tæt  op  ad  den  anden,  mylrende  fulde  af  røde 
og  gule  Tulipaner  i  alle  mulige  Nuancer.  Underlige 
Lyde  dirrede  i  Luften.  Fra  en  usynlig  Balkon  i  Nær- 
heden hylede  og  dundrede  et  Bækken,  en  Rørfløjte 
og  en  eller  anden  Sitrængeleg  omkap  med  hinanden. 
Til  alle  Sider  hørte  man  Folk  slubre  i  Filtsaaler  og 
snakke  sammen  i  hurtige  smaa  syngende  Enstavel- 
sesord, højt  oppe  ad  Tonstigen,  og  allevegne  fra 
strømmede  det  med  østerlandsk  Duft  af  Sandeltræ, 
Fyrsvamp,   Røgelse,    Olie  og   mystisk   Madlugt. 
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„Det  er  Kineserbyen!"  udbrød  Travis.  „Jeg  havde 
ingen  Anelse  om  at  vi  var  kommet  saa  langt.  Hør, 
Condy  Rivers,  veed  De  hvad  Klokken  er?"  Htm  pe- 
gede med  en  hvid  Hanskefinger  ind  gennem  Døren 
til  en  Materialhandel  hvor  et  af  Seth  Thomas' es  runde 
Ure  viste  Halvtre. 

„Og  Deres  Frokost!"  udbrød  Condy.  „Himlen  være 
mig  naadig!  Den  havde  jeg  rent  glemt" 

„Det  er  for  sent  at  faa  noget  hjemme  nu.  Men  pyt 
med  det;  jeg  gaar  et  eller  andet  Sted  hen  og  faar 
en  Kop  The." 

„Hvorfor  ikke  tage  en  Pakke  kinesisk  The  med 
hjem,  da  De  nu  engang  er  her?" 

„Ja,  eller  drikke  den  her." 

„Hvor?" 

„Paa  en  af  Restauranterne.  Der  er  saamænd  ikke 
en  Sjæl  paa  denne  Tid  af  Dagen.  Jeg  veed  at  de  ser- 
verer The,  naar  det  skal  være.  Lad  os  prøve  det, 
Condy.  Synes  De  ikke  selv  det  kunde  være  Sjov?" 

Condy  klaskede  sig  paa  Laaret.  „Sjov?  Jo,  det  skal 
De  nok  have  Ret  i!  Det  vilde  være  himmelsk!  Vent 
lidt.  Nu  skal  De  høre.  The  forslaar  ikke.  Vi  gaar 
ned  til  Kearney-Street  eller  til  Torvet  og  faar  nogle 
Kiks  vi  kan  spise  til." 

De  skyndte  sig  tilbage  til  Californiatorvet,  det  var 
kun  et  Par  Husrækker  borte,  og  købte  sig  en  Pose 
Kiks  og  en  Skive  frisk  Ost.  Undervejs  op  til  Kineser- 
byen igen  stansede  Travis  ved  en  Musikhandel  i  Kear- 
ney-Street for  at  hente  sin  Banjo  som  allerede  var 
gjort  i  Stand,  og  saaledes  belæssede  naaede  de  til- 
bage til  Kineserbyen.  Condy  gik  og  gav  sig  ynkelig 
over  at  skulle  gaa  med  Karduspapirs  Pakker  paa 
Gaden. 

„Lad  os   nu   se   at  finde  den   Restaurant,"  sagde 
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Travis,  da  de  drejede  ind  i  Dupont-S-treet  med  dens 
Trængsel  af  Kulier  og  c^ens  Mylr  af  brogede  Børn. 
Men  de  behøvede  ikke  at  lede  længe. 

„Her  har  vi  den!"  udbrod  Gondy  pludselig  og  gjorde 
Holdt  foran  et  stort  Thehus  med  baade  engelsk  og 
kinesisk  Skilt.  „Værsaagod  og  træd  ind,  Travis!" 

De  gik  to  Trapper  op  ad  de  brede  Trin  med  Mes- 
singrækværk, der  fra  Sttuen  førte  op  til  Restauran- 
ten i  øverste  Etage.  Der  var,  som  Travis  havde  forud- 
sagt, ikke  et  Menneske.  Hun  klappede  lystigt  i  sine 
behanskede  Hænder:  „Det  er  storartet;  vi  faar  det 
hele  for  os  selv!" 

Restauranten  optog  hele  Husets  Bredde  og  endte 
til  hver  Side  med  en  Balcon,  en  ud  imod  Dupont-S treet 
og  en  til  den  gamle  Plaza.  Store  Skærmbrædter  af 
kunstigt  udskaaret  og  forgyldt  Ibenholt  med  brogede 
Glasruder  skilte  det  langstrakte  Rum  i  tre  mindre, 
hvoraf  de  valgte  at  tilegne  sig  det  bageste  med  Ud- 
gang til  den  Balkon  imod  Plazaen. 

Der  var  henrivende.  Bag  sig  havde  de  det  mæg- 
tige fantastiske  Skærmbrædt,  der  stod  saa  dristigt 
og  smukt  i  sit  Guldbroderi.  Foran  sig  havde  de  gen- 
nem Fløjene  af  en  høj  Glasdør  Udsigt  over  Hustagene 
bag  Plazaen,  og  bag  dem  igen  til  den  blaa  Bugt,  hvor 
Skibene  laa  for  Anker,  ja  endnu  længere  ud  til  den 
disede  Purpurstribe,  som  var  Kysten  ved  Oakland. 
Paa  begge  Sider  af  Døren  stod  der  i  dybe  Nisjer  mæg- 
tige Divaner  med  Tæpper  og  Hovedgærder  for  Opi- 
umsrygere.  Paa  de  blaa  ^Vs&gge  hang  lodrette  kine- 
siske Skriftsprog  i  Rødt  og  Sølv,  og  langs  ned  gen- 
nem Salen  stod  smaa  Borde  og  Stole  af  Ibenholt, 
indlagte  med  hver  sin  lille  spraglede  Marmorplade. 
Midt  under  Loftet  svævede  en  guldglitrende  Lyse- 
krone over  et  mægtigt  rundt  Mahognibord. 
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Og  der  var  ikke  en  Sjæl  som  kunde  forstyrre 
dem.  Dybt  under  dem  bag  den  gamle  Plaza  drø- 
nede i  en  vidtstrakt  Bue  den  moderne  Bys  travle 
Færdsel;  men  det  kom  saa  langt  borte  fra,  at  det 
lød  helt  beroligende,  næsten  søvnigt  Nærmere  ved 
mumlede  og  hviskede  Kineserbyen  om  sit  Østerland. 
Ovre  fra  det  mexikanske  Kvarter  rungede  nu  og  da 
Domkirkens  Klokker.  Der  var  ikke  en  Sky  paa  Him- 
len i  den  varme  Eftermiddag. 

Condy  var  rent  fortumlet  af  Henrykkelse  over  det 
han  kaldte  deres  „Fund".  Han  rejste  sig  op  og  satte 
sig  igen.  Han  gik  ud  i  det  andet  Rum  og  kom  strax 
tilbage.  Han  trak  et  Par  af  de  Ibenholts  Stole  med 
Marmorsæder  hen  til  Bordet.  Han  tog  sin  Hat  af, 
tændte  en  Cigaret  og  lod  den  gaa  ud,  tændte  den  igen 
og  brændte  Fingrene.  Han  aabnede  Fløjdøren  og  luk- 
kede den  igen,  skubbede  Bordet  frem,  saa  Lyset  faldt 
bedre,  og  halede  tilsidst  Travis  ud  paa  Balkonen  for 
at  vise  hende  „de  historiske  interessante  Punkter"  af 
det  spanske  Torv  og  dets  Omgivelser. 

„Se,  det  Skib  dér  midt  paa  Pladsen  er  Stevensons 
Mindesmærke,  og  dér,  hvor  Flagstangen  staar,  holdt 
General  Baker  sin  Ligtale  over  Terry,  —  De  veed 
ham,  Broderick  dræbte  i  Duel.  Eller  var  det  Terry 
som  dræbte  Broderick?  Jeg  kan  ikke  huske  det  nu. 
I  altfald,  dér  lige  overfor,  hvor  der  nu  er  Pantelaaner- 
forretning,  havde  Postdiligensen  til  Fastlandet  sit  Af- 
gangssted i  49.  Og  i  Guldgravertiden  var  der  Spille- 
buler i  alle  Husene  her  ud  til  Torvet,  og  det  vi  nu 
staar  i.  Og  se,  dér  ovre  ligger  Lighuset  og  Fæng- 
selet." 

De  gik  ind,  og  en  stor  fed  Kinamand  bragte  dem  The 
paa  Condys  Bestilling.  Men  foruden  Theen  kom  han 
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med  brændte  Mandler,  syltet  Melonskal,  kandiseret 
Kvæde  og  „kinesiske  Nødder". 

Travis  skar  Osten  i  Tærninger  med  Condys  Penne- 
kniv, og  stillede  dem  op  i  geometriske  Figurer  paa 
Kiksene. 

„Men  Condy  dog,"  klagede  hun,  „hvorfor  i  Alver- 
den har  De  købt  saadan  en  Bunke  Kiks?  Der  er  jo 
over  hundrede,  nok  til  et  helt  Regiment.  Hvorfor 
spurgte   De   ikke  mig?" 

„Hvadbehager?  Hvad  er  det  De  siger?  Jeg  veed  det 
saamænd  ikke.  Hvad  er  der  i  Vejen  med  Kiksene? 
De  stod  og  pruttede  om  Osten,  og  saa  spurgte  han 
hvor  mange  Kiks  jeg  ønskede.  Det  vidste  jeg  virke- 
lig ikke.  Jeg  bad  ham  give  mig  for  en  kvart  Dollar." 

„Og  vi  kan  umuligt  spise  for  mer  end  ti  Cents. 
Aa,  Condy,  De  er  en  —  ja,  De  er  —  Men  lad  det  nu 
være.  Her  er  Deres  The.  Jeg  gad  vidst  om  det  grønne 
Postej  værk  dér  smager  godt." 

Det  gjorde  det;  men  det  var  saa  sødt,  at  deres  The 
næsten  syntes  bitter.  Melonskallerne  virkede  flovt  paa 
deres  europæiske  Ganer,  men  de  brændte  Mandler 
gjorde  Furore.  Saa  lykkedes  det  Condy  at  synke 
en  Slurk  The  saa  hurtigt  at  han  fik  Hikke;  han  foer 
rasende  op  og  ned  ad  Gulvet  som  en  Kylling  med 
Pip,  til  Travis  blev  ganske  blød  og  medtaget  af 
Latter. 

„Ja  ja,"  raabte  han  krænket,  „le  De  kun!  Jeg 
finder  det  ikke  morsomt.  Og  det  gør  De  nok  heller 
ikke,  naar  det  er  Dem  selv  der  har  det  —  hulp!" 

„Men  saa  sæt  Dem  dog  ned,  Mand,  for  Himlens 
Skyld!  De  gør  mig  ganske  nervøs.  De  kan  ikke  gaa 
det  af  Dem.  De  skal  sidde  .rolig  og  holde  Vejret, 
mens  De  tæller  til  ni.  Hør,  Condy,  jeg  tror  jeg  tager 
Hansker  og  Slør  af.  Gaar  det  an,  synes  De?" 
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„Bevares;  hvad  skulde  det  gøre?  Saa  tænder  jeg 
en  Cigaret.  Har  De  noget  imod  at  jeg  ryger?" 

„Hvad  er  det  De  holder  dér?" 

„Her?  —  Nu  har  jeg  aldrig  —  Jeg  har  altsaa  rø- 
get! Jeg  ber  Dem  mange  Gange  om  Forladelse.  Jeg  er 
en  Køter.  Nu  skal  jeg  kaste  den." 

Travis  greb  ham  om  Haandleddet.  „Vrøvl,  Condy! 
Havde  det  generet  mig,  vilde  jeg  have  sagt  det." 

„Men  den  er  jo  gaaet  ud,"  opdagede  han.  „Jeg 
maa  have  en  frisk." 

Da  han  stak  Haanden  i  Lommen  efter  Fuderalet, 
fik  han  fat  i  en  uindbunden  Bog,  som  han  tog  op 
og  betragtede  temmelig  forvirret. 

„Hvordan  Pokker  er  den  Bog  kommet  i  min  Lom- 
me?" snakkede  han  med  sig  selv  og  rynkede  Pan- 
den. „Hvorfor  slæber  jeg  rundt  med  den?  Jeg  kan 
virkelig  ikke  huske  et  Muk  om  det." 

„Hvad  er  det  for  en  Bog?" 

„Hvadbehager?  Hvilken  Bog?"  Han  stirrede  paa 
hende. 

Travis  slog  i  Bordet.  „Vaagn  op,  Condy!  Jeg  taler 
til  Dem,"  raabte  hun. 

„Det  er  „Livets  Væddeløb","  svarede  han  med  et 
Sæt.  „Naar  bare  jeg  kunde  begribe  hvorfor  jeg  har  — " 

„Hvad  handler  den  om?  Jeg  har  aldrig  hørt  Tale 
om  den,"  erklærede  hun. 

„Har  De  aldrig  hørt  Tale  om  „Livets  Væddeløb"?" 
raabte  han.  ,JEr  det  virkelig  Deres  Alvor?  Det  kan 
De  ikke  være  bekendt.  >Sid  nu  stille,  saa  skal  jeg 
læse  en  af  de  Skitser  for  Dem,  og  det  strax.  Det  er 
ligegyldigt  hvilken.  Jeg  slaar  op  paa  maa  og  faa.  Her 
har  vi  en,  —  „Morrowbie  Jukes  forunderlige  Ridt". 
Den  skal  nok  vise  Dem  hvad  det  er." 

Og  for  første  Gang  i  sit  Liv  kom  Travis  Bessemer, 
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her  i  denne  æven tyrligt  gyldne  kinesiske  Restaurant, 
i  den  By  han  hurtigst  mulig  flygtede  fra,  ind  under 
hans  Tryllemagt,  denne  lille  bebrillede  Kolonist,  hvis 
Sang  vi  maa  lytte  til,  og  hvis  Pibe  vi  maa  danse 
efter,  enten  vi  vil  eller  ej,  allesammen. 

Der  var  eet  Point  i  Fortællingen  om  Jukes  for- 
underlige Ridt,  som  Condy  var  stolt  af  selv  at  have 
opdaget  Ham  bekendt  havde  ingen  Kritiker  frem- 
hævet det.  Det  var  dér^  hvor  Jukes  taler  om  Bag- 
holdet ved  de  levende  Dødes  By,  og  bemærker  at 
Skraaningen  af  de  omgivende  Sandhøje  havde  „en 
Vinkel  paa  fem  og  fyrre  Grader".  Jukes  var  Ingeniør, 
og  Condy  fandt  det  var  et  Pragtnummer  af  Realisme 
fra  Forfatterens  Side  at  lade  ham  omtale  Højenes 
Skraaning  med  dette  tekniske  Udtryk.  Først  tænkte 
han  paa  at  gøre  Travis  opmærksom  paa,  hvor  godt 
det  var,  men  han  skiftede  pludselig  Sind,  imens  han 
læste.  Han  vilde  se,  om  hun  selv  kunde  opdage  det. 
Det  var  en  Kraftprøve  for  hendes  Opfattelsesevne, 
sagde  han  til  sig  selv;  lidt  urimelig  næsten,  da  Fi- 
nessen var  saa  udspekuleret,  og  let  at  overse  selv 
for  drevne  Læsere.  Han  læste  videre  uden  at  stanse, 
men  i  stigende  Spænding  eftersom  han  nærmede  sig 
den  afgørende  Sætning.  Den  kom,  og  han  læste  den 
op  uden  særligt  Eftertryk,  ja  snarest  i  lidt  skødes- 
løst Hastværk  af  lutter  Angst  for  at  hjælpe  hende. 
Men  idet  han  gik  videre,  afbrød  /Travis  ham  med 
sine  smaa  Øjne  funklende  af  Iver  og  Opmærksomhed. 

„Akkurat  som  en  Ingeniør  vilde  beskrive  det.  Det 
er  skam  godt!" 

„Halleluja!"  sang  Condy  og  smækkede  henrykt  Bo- 
gen i.   „De  er  enestaaende,  Travis!" 

„Hvad  mener  De  dog?"  spurgte  hun  forbavset 

„Ingenting,  ikke  det  bitterste.  De  er  bare  en  natur- 
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historisk  Mærkværdighed."  Og  uden  videre  Forkla- 
ring læste  han  Historien  til  Ende.  Saa  tændte  han 
sig  nok  en  Cigaret,  og  hun  skænkede  sig  nok  en  Kop 
The,  og  han  læste  „Imris  Hjemkomst"  og  „Krisjna 
Mulvaneys  Menneskevorden"  for  hende.  Den  lille  Eng- 
lænders Menighed  vandt  hurtigt  i  hende  en  begejstret 
Tilhænger,  og  Condy  nød  en  sejrrig  Apostels  Fryd, 
idet  han  aabnede  denne  hidtil  ukendte  Verden  af 
Poesi   for   hendes   modtagelige   Sind. 

„Han  kan!"  udbrød  Travis.  „Det  er  ligesom  lidt 
bedre  end  Marie  Corelli  og  Hertuginden!" 

„Og  tænk  alt  hvad  De  saa  har  tilgode!  De  har  slet 
ikke   læst   noget   af   ham  før?" 

„Ikke  en  Stump.  Jeg  har  ikke  læst  andre  Noveller 
end   dem  vi   gennemgaar  paa  Kursus." 

„Nu  har  jeg  nok  af  det!"  {mumlede  Condy. 

Hans  Humør  havde  været  i  stadig  Stigning  siden 
Oplevelsen  ombord  paa  Hvalryggen.  Det  muntre 
Havneliv,  hans  glade  Funderinger  over  det  han  skulde 
have  ud  af  den  gamle  Styrmands  Fortælling,  Kineser- 
byen, det  henrivende  uvante  ved  deres  Maaltid  her 
paa  den  kinesiske  Restaurant,  det  straalende  Vejr,  og 
nu  endelig  hans  Glæde  over  at  se  hvor  godt  Travis 
forstod  hans  tilbedte  Og  beundrede  Kipling,  alt  dette 
havde  næsten  gjort  ham  kaad. 

„Næste  Punkt  paa  vort  glimrende  Program,"  for- 
kyndte han,  „bliver  en  Banjosefine  obligato  i  A-siens- 
Dur,  udført  af  den  berømte  Impresario  Signor  Conde 
Tin-pani  Rivers,  specielt  engageret  for  denne  Lejlig- 
hed, med  en  pan-hellenisk  Sangdans  af  Vidunder- 
barnet Miss  Travis  Bessemer,  ogsaa  kaldet  „Baby 
Bessie"." 

„De  har  da  ikke  i  Sjlnde  at  spille  paa  Banjo  her?" 
sagde  Travis,  da  han  begyndte  at  pakke  ud. 
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„Stille  paa  Galleriet!"  raabte  Condy  og  gav  sig  til 
at  stemme  Instrumentet.  Saa  efterlignede  han  Mar- 
kedsgøglernes  professionelt  ensformige  Travlhed: 
„Mine-  Damer-og-Herrer-med-Deres-venlige  -Tilladelse- 
skal -  jeg  -  foredrage  -  Dem  -  en] -  ganske  -  ny  -  og  -  uforfal- 
sket-indfødt-Carolina-Sang,"  og  uden  Overgang  satte 
han  i,  til  et  snurrende  stakaandet  Akkompagnement: 

„For  min  Tøs  har  et  fornemt  Væsen, 
let  er  Kuløren  og  Sving  har  Næsen." 

Han  sang  ikke  igennem,  og  Banjoens  Kurren  og 
Snurren  naaede  næppe  længere  bort  end  til  det  nær- 
meste Rum;  men  der  var  jo  heller  ingen,  og  da 
han  fortsatte,  begyndte  ogsaa  Travis  at  nynne  med 
paa  Texten.  Da  brod  Condy  brat  af,  lagde  Instrumen- 
tet i  Skødet  med  overdreven  Forsigtighed  og  sagde 
med  Eftertryk: 

„Travis,  De  er  en  sød  og  elskværdig  Pige,  og  hvad 
De  muligvis  mangler  i  Skønhed  det  opvejes  af  Deres 
kærlige  Hjærte.  Heller  ikke  tvivler  jeg  paa  at  De 
er  god  ved  Deres  gamle  Fader;  men  De  —  kan  —  ikke 
—  synge." 

Travis  blev  ærgerlig  over  denne  aabenhjærtige  Ud- 
talelse, dobbelt  ærgerlig  fordi  hun  vidste  at  Condy 
havde  Ret.  Det  var  hende  plat  umuligt  at  synge  blot 
en  fem  sex  Takter  uden  at  fare  vild  gennem  ligesaa 
mange  Tonarter.  Hendes  Stemme  var  ellers  i  og  for 
sig  ikke  saa  daarlig,  men  da  hun  paa  Trods  blev  ved 
at  synge,  lagde  han  Nakken  tilbage  og  satte  i  med 
et  langtrukkent  ynkeligt  Hundehyl. 

„Ja  ja  da!"  raabte  hun  og  snappede  Banjoen  fra 
hans  Knæ.  „Kan  jeg  ikke  synge,  saa  kan  jeg  åalt- 
fald  spille  adskilligt  bedre  end  visse  Folk,  som  bilder 
sig  ind  at  de  kan  alting." 
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„Ja,  efter  Noder!"  drillede  Condy,  da  hun  afleve- 
rede et  ret  indviklet  Nummer.  „Ligesom  en  Maskine 
—  som  en  forsterangs  Lirekasse." 

„Stille  paa  Galleriet!"  gav  hun  igen,  uden  at  stanse 
sit  Spil.  Saa  sluttede  hun  af  med  en  pragtfuld  Fan- 
fare og  vendte  sig  triumferende  om  imod  ham.  Han 
sad  som  hensunken  i  den  dybeste  Søvn.  „Rrr — rr!" 
snærrede  hun.  „De  er  væmmelig,  Condy  Rivers;  jeg 
hader  Dem!" 

„Saa  veed  jeg  andre,"  svarede  han  overlegent. 

„Ja,  De  skulde  snakke  om  Uartighed!" 

„Naa!  Hvad  skal  vi  saa  tage  os  for?"  udbrød  han. 
„Et  eller  andet  maa  der  gøres.  Skal  vi  slaa  noget 
istykker   —   bare   for   Sjovs   Skyld!" 

Saa  blev  pludselig  hans  Ansigt  mørkt  som  en  Tor- 
densky; han  sprang  op  og  greb  sig  om  Tindingerne 
med  et  fortvivlet  Siuk.   „Du  store  Himmel!" 

Travis  blev  helt  forskrækket:  „Condy!"  raabte  hun, 
„hvad  er  der  dog?" 

„Den  The,  den  The!"  klagede  han.  „Jeg  skulde 
jo  til  The  hos  Laurie  Flagg.  Nu  skulde  jeg  have 
været  der." 

Travis  drog  et  Lettelsens  Siuk.  „Var  det  det  hele?" 

„Det  hele!"  Han  fnyste.  „Det  kalder  De  det  hele! 
Klokken  er  jo  over  fire  nu.  Jeg  har  minsandten  glemt 
det  fuldstændigt."  Saa  faldt  han  med  Et  til  Ro  og 
satte  sig  fredeligt  ned  igen:  „Naa,  det  kan  jo  for  Re- 
sten være  saa  revnende  ligegyldigt.  Jeg  kommer  sim- 
pelthen ikke.  Vil  Deres  Naade  være  saa  naadig  {at 
skubbe  mig  de  Mandler  lidt  nærmere?  —  Men  vi  ud- 
retter jo  ikke  det  Gud  har  ladt  skabe!"  udbrød  han, 
og  var  nu,  med  et  brat  Omsving,  ligesaa  kaad  som 
før.  „Lad  os  dog  gøre  et  eller  andet!  Hvad  skal  vi 
tage  os  for?  Hit  paa  noget!  Er  der  ingenting  vi  kan 


49 


slaa  istykker?"   Med   et  Sæt  var  han  oppe  og  stod 
paa  Bordet  og  deklamerede  med  vikle  Fagter: 

„Jeg  kendte  en  Unse  *)  engang, 
et  Vilddyr  der  hopped  og  sprang, 

med  et  Hode  saa  fladt 

som  et  Hode  af  en  Kat, 
en  firbenet  Unse  der  sprang, 

—  se  der  sprang, 

en  firbenet  Unse  der  sprang. 

Ja,  Navnet  det  lyder  kun  smaat, 

men  saa  sku'  du  møde  ham  blot, 
og  se  denne  Knægt 
paa  tre  hundred  Punds  Vægt, 

som  han  tumled  uhyggelig  flot 

—  gelig  flot, 

som  han  tumled  uhyggelig  flot!" 

„Bravo!  Bravo!"  raabte  Travis  og  dunkede  i  Bor- 
det  „Hør,  hør!  —  Ingen  Brutus,  ingen." 

Condy  satte  sig  paa  Bordet  og  dinglede  med  Benene. 
Men  i  Løbet  af  det  følgende  Par  Minutter,  mens  de 
spiste  Resten  af  deres  Ost,  forduftede  hurtigt  hans 
gode  Humør.  Han  drog  et  Suk,  og  begravede  med 
en  mørk  Mine  Hænderne  i  Lommen 

„Mer  Ost?"  spurgte  Travis. 

Han  rystede  paa  Hovedet  og  rynkede  Panden :  „Tal 
ikke  til  mig  om  Ost!" 

„Hvad  er  der  i  vej  en,  Condy?  Er  De  ikke  rask?" 
spurgte  Travis   bekymret. 

Han  vilde  først  ikke  ud  med  Sproget;  alt  hvad 
hun  spurgte,  svarede  han  kun  med  at  lukke  Øjnene 


*)  Unse  =  det  gamle  Vægtmaal  en  Unse.   Men  tillige  Navnet  paa 
den  amerikanske  Jaguar.  O.  A. 

Frank  Norris:  Blix  4 
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og  lægge  Hovedet  tilbage,  mens  han  nikkede  betyd- 
ningsfuldt. 

„Hvad  er  der  dog?  Nu  skal  De  virkelig  sige  det!" 

„De  har  ingen  Agtelse  for  (mig,"  mumlede  han. 
Og  det  varede  længe,  før  han  vilde  forklare  sig.  Nej; 
nej,  hun  havde  ingen  Agtelse  for  ham,  hun  regnede 
ham  ikke;  nej,  hun  tog  ham  ikke  alvorligt. 

„Jo,  selvfølgelig.  Hvorfor  mener  De?  Hvad  er  det 
nu,   De  finder  paa,   Condy  Rivers?" 

„Aa  nej;  jeg  veed  det  godt.  Alt  for  godt.  De  tager 
mig  ikke  alvorligt   De  regner  mig  ikke." 

„Hvad  Grund  har  jeg  givet  Dem  til  at  tro  saadan 
noget?" 

„Gør  mig  ligesaa  nydelig  til  Nar  for  Dem,"  mum- 
lede han  tragisk. 

Travis  blev  virkelig  ked  af  det  og  modsagde  ham 
paa  det  kraftigste.  Hvad,  de  havde  jo  bare  moret  sig 
sammen,  det  var  det  hele.  Og  hun  havde  været  akku- 
rat ligesaa  taabelig  som  han.  Condy  greb  Ordet. 

„Ja,  taabelig;  der  har  vi  det.  Jeg  vidste  det.  Jeg 
er  taabelig.  En  Nar,  en  Bajads.  —  Men  idag  har  vi 
haft  det  storartet,  ikke  sandt?"  tilføjede  han  med 
et  bittert  Grin. 

„Jeg  veed  aldrig,"  erklærede  Travis  med  (Efter- 
tryk, „at  jeg  har  haft  en  bedre  Dag  end  idag;  og 
jeg  veed  ogsaa  hvorfor." 

„Hvorfor  saa?" 

„Fordi  vi  ingen  Dumheder  har  lavet.  Vi  har  bare 
været  os  selv,  og  ikke  haft  Besvær  med  at  lade  som 
om  vi  var  forelskede  i  hinanden.  Hvad  vi  altsaa  ikke 
er.  Det  skal  vi  gøre  igen,  Condy.  Ikke?  Masser  af 
Gange." 

„Hvad  for  noget?" 

„Gaa  rundt  og  finde  saadan  nogen  smaa  morsom- 
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rae  Steder.  Vi  har  haft  det  glimrende  idag,  synes 
De  ikke  ogsaa?  Og  vi  har  ikke  en  eneste  Gang  ikke 
vidst  hvad  vi  skulde  sige." 

„Som  iaftes,   for  Exempel,"  gættede  han. 

„Ja,  jeg  tænkte  nok,  at  De  ogsaa  mærkede  det. 
Det  var  lidt  uhyggeligt,  var  det  ikke?" 

„Jo." 

„Lad  os  fra  nu  af  tage  en  Bestemmelse.  Jeg  veed, 
at  De  har  ogsaa  været  glad  ved  det  idag.  Har  J)e 
ikke  moret  Dem  bedre  end  hvis  De  var  gaaet  til  det 
Theselskab?" 

„Jo,  det  tror  Pokker.  Jeg  har  aldrig  hverken  moret 
mig  bedre  eller  haft  det  bedre." 

„Godt,  saa  prøver  vi  at  faa  det  saadan  mange  Gange 
fra  nu  af.  Men  bare  som  Kammerater.  Vi  har  prøvet 
det  andet,  og  det  gik  ikke.  Vær  nu  ærlig:  gik  det  vel?" 

„Gnisten  gik  af  det;  det  gjorde  den." 

„Naa,  saa  fra  nu  af  ikke  flere  Dumheder.  Kun 
godt  Kammeratskab?" 

„Godt  Kammeratskab,   ja.   Ikke  flere  Dumheder." 

„Med  det  samme  De  begynder  at  lade  som  om  De 
er  forelsket  i  mig,  er  det  hele  spoleret.  Det  er  under- 
ligt," sagde  Travis,  og  trak  sine  Hansker  paa.  „Det 
er  virkelig  underligt  med  os  to,  Condy.  For  de  ni- 
oghalvfems  Par  af  hundrede  vilde  Historien  have 
været  ude  med  det  lille  „Opgør"  iaftes  —  da  vi  til- 
stod, at  vi  ikke  elskede  hinanden.  De  fleste  vilde  have 
gaaet  hver  til  sin  Side;  men  her  staar  vi  og  træffer 
Aftale  om  godt  Kammeratskab  og  Masser  af  Mor- 
skab sammen  paa  vores  egen  Maade,  uden  at  bryde 
os  Spor  om  Skik  og  Brug.  Og  vi  kan  gennemføre  det. 
—  Saa,  nu  er  han  sandelig  borte  igen.  Han  har  ikke 
hørt  et  Ord  af  hvad  jeg  sagde.  Condy,  hvad  tænker 
De  paa?" 

4* 
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„Blix,"  mumlede  han  og  stirrede  fjærnt  paa  hende. 
„Blix  —  ja,  det  er  netop  saadan  De  ser  ud.  Jeg  veed 
ikke,  men  noget  i  Retning  af  Blix  ligner  De.  Har 
De  ikke  selv  en  Fornemmelse  af  det?"  spurgte  han 
ivrigt. 

„Blix?  Hvad  mener  De?" 

Han  smækkede  den  flade  Haand  imod  Bordet.  „Det 
er  truffet!"  udbrød  han.  „Man  kan  jo  ligefrem  høre 
det  paa  Lyden,  flot  og  rask,  og  fint  og  lyst,  og  med 
Smæld  i  —  saadan!"  Han  knipsede  med  Fingrene. 
„Forstaar  De  ikke  hvad  jeg  mener?  Blix,  det  er  Dem. 
De  har  altid  været  Blix,  men  jeg  har  først  nu  fun- 
det ud  af  det.  Blix  — -"  han  prøvede  Lyden.  „Blix 
—  Blix.  Jo,  det  er  givet;  De  hedder  Blix." 

„Blix?"  gentog  hun.  „Bvorfor  skal  jeg  hedde  Blix?" 

„Ja,  hvorfor  ikke?" 

„Hvorfor?  Naa,  ja;  hvorfor  ikke?" 

„Godt,  saa  er  det  i  Orden,"  erklærede  han,  som 
om  Spørgsmaalet  var  dermed  afgjort.  Det  var  ved 
at  blive  sent,  og  de  gjorde  sig  rede  til  at  gaa. 

„Tag  og  bind  det  for  mig,  Condy,"  bad  hun  og 
vendte  Nakken  til  ham,  mens  hun  holdt  i  Enderne 
af  sit  Slør.  „Ikke  for  fast.  De  binder  for  fast,  Condy ! 
Saa,  det  er  tilpas.  Glem  nu  ikke  noget  af  Deres.  Jeg 
er  vis  paa,  at  De  glemmer  et  eller  andet.  Værsgo, 
der  ligger  Deres  Cigaretfuderal,  og  Bogen,  og  Ban- 
joen selvfølgelig." 

Som  hidkaldt  af  et  gaadefuldt  instinkt  viste  den 
fede  Kineser  sig  i  Yderværelset.  Condy  stak  to  Fingre 
i  Vestelommen,  og  dumpede  saa  tilbage  i  Stolen  med 
et  halvkvalt  Udbrud  af  Forfærdelse. 

„Bliver  De  syg,  Condy?"  raabte  Blix  bange;  han 
var  blevet  helt  hvid  i  Ansigtet. 

„Jeg  har  ikke  en  Cent  paa  mig,"    mumlede  han 
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svagt.  „Min  sidste  Kvartdollar  gik  til  de  modbyde- 
lige Kiks.  Hvad  skal  jeg  dog  gøre?  Jeg  vil  —  jeg 
vil  give  ham  mit  Ur.  Ja,  det  er  den  eneste  Udvej." 

Blix  tog  koldblodig  sin  Portemonnaie  frem.  „Jeg 
ventede  det,"  sagde  hun  resigneret.  „Jeg  vidste  at 
saadan  vilde  det  gaa,  før  eller  senere;  jeg  har  altid 
været  forberedt  paa  det.  Hvor  meget  bliver  det,  John?" 
spurgte  hun  Kineseren. 

„En  hal'  Dolla'." 

„Jeg  tør  aldrig  se  Dem  i  Øjnene  mere,"  stønnede 
Condy.  „Jeg  skal  betale  Dem  det  tilbage  iaften.  Jeg 
vil  sende  Dem  Pengene  med  et  Expresbud." 

„S&a   vilde   De  opføre   Dem   som  en  Nar." 

„Aah,"  sukkede  han,  „De  ydmyger  mig^  De  træ- 
der mig  i  Støvet." 

„Kom  nu,  og  vær  ikke  saa  tosset!  Klokken  maa 
være  over  fem." 

Halvvejs  nede  ad  Trappen  med  det  smukke  Mes- 
singrækværk slog  han  sig  pludselig  for  Panden. 

„Hvad   er  der  nu?"  spurgte  hun  blidt 

„Jeg  har  glemt  dem,  jeg  har  glemt  dem!"  udbrød 
han.  „Jeg  vidste  nok,  at  jeg  skulde  glemme  et  eller 
andet." 

„De  mener,  at  jeg  vidste  det." 

Han  skyndte  sig  op,  kom  tilbage  med  den  store 
Pose  Kiks,  og  trykkede  hende  den  i  Haanden.  „Se, 
tag  De  nu  dem.  Vi  kan  dog  ikke  lade  dem  ligge  der," 
forklarede  han  alvorligt.  „Det  vilde  være  et  skam- 
meligt Ødsleri."  Og  trods  hendes  Indsigelser  tvang 
han  hende  til  at  tage  Kiksene. 

„Jeg  gad  vidst,"  sagde  Blix,  mens  de  gik  ned  langs 
Pladsen  ad  Kearney  ^Street  til;  „jeg  gad  vidst  om  jeg 
skulde  bede  ham  til  Aften." 

„Bede  hvem?  Mig?  Det  var  da  et  underligt  .  .  .  ." 
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„Jeg  gad  vidst  om  vi  kan  finde  paa  mer  at  tale 
om;  det  vilde  maaske  være  en  daarlig  Slutning  paa 
paa  Dagen?" 

„Jeg  skal  ialtfald  spise  i  Klubben;  og  jeg  skal  ialt- 
fald  have  min  Artikel  skrevet  iaften  en  Gang." 

Blix  betragtede  ham  med  uskrømtet  Bekymring. 
„De  maa  ikke  spille  iaften,  Condy!"  sagde  hun  med 
pludselig  Alvor. 

„Det  er  ikke  værd  at  snakke  om  mig  og  spille.  Har 
jeg  nogen  Penge  at  spille  med,  maaske?" 

„De  kunde  maaske  faa  fat  i  nogen.  Lov  mig  nu  ialt- 
fald at  De  vil  lade  være  med  at  spille!" 

„Godt,  jeg  lover  det.  Det  er  jo  dog  udelukket,  naar 
jeg  ingen  Penge  har.  Desuden  skal  jeg  jo  have  skre- 
vet om  den  Hvalryg.  Jeg  vil  spise  til  Aften  i  Klubben, 
og  saa  sætte  mig  op  i  Biblioteket  og  give  Blæksprut- 
ten." 

„Hør,  Condy,"  sagde  Blix,  „den  Dykkerhistorie  er 
virkelig  for  god  til  Times.  De  skulde  udarbejde  den 
ordentlig  og  sende  den  over  til  New  York.  Ja,  hvorfor 
ikke?  De  skulde  sende  den  ind  til  Jubilæumsforlaget. 
Nu  har  de  lagt  Mærke  til  Deres  Navn,  og  det  vilde 
altid  være  en  Understregning,  hvis  De  sendte  dem 
den  Historie  nu,  selv  om  den  ikke  blev  antaget.  Tænk 
over  det!" 

„Ideen  er  god  nok.  Det  vil  jeg  gøre.  Jeg  bliver  bare 
nødt  til  at  skrive  den  i  min  Fritid.  Det  bliver  Extra- 
arbejde." 

„Hvad  gør  det?  Gør  det  alligevel!  Og,"  tilføjede  hun, 
idet  han  hjalp  hende  op  paa  Sporvognen,  „glem  nu 
nu  ikke  den  spændende  Novelle  paa  de  tredvetusend 
Ord.  Farvel,  Condy.  Og  Tak  for  idag!" 

„Selv  Tak!" 

„Har  vi  ikke  haft  det  briljant?" 
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„Vi  har  aldrig  haft  det  bedre.  Farvel,  Blix." 

Condy  gik  hen  i  sin  Klub.  Klokken  var  omtrent 
sex.  Han  rakte  Tjeneren  sin  Hat  og  spurgte  om  der 
var  nogen  Besked  til  ham.  Ja,  Hr.  Sargeant  var  kom- 
met for  et  Par  Minutter  siden  og  vilde  gærne  tale 
med  ham. 

Forrige  ;Lørdag  havde  Condy  og  Tracy  Sargeant 
aftalt  at  spise  til  Aften  sammen  idag,  og  maaske  bag- 
efter gaa  i  Teatret.  Da  han  nu  saae  Sargeant  sidde 
ved  det  runde  Vindue  i  Salen  begravet  i  GU  Bias, 
var  Condy  glad  over  at  ingen  af  dem  havde  svigtet. 

Sargeant  ,modtog  ham  yderst  hj ærteligt  og  fore- 
slog strax  noget  at  drikke.  Sargeant  var  en  glat,  vel- 
plejet og  køn  Fyr  omkring  de  tredve;  kun  de  smaa 
Poser  under  Øjnene  og  de  svagt  fremtrædende  Aarer 
i  Tindingen  røbede  at  han  næppe  førte  noget  helt 
mønsterværdigt  Liv.  Han  bar  endnu  Sorg  efter  sin 
Faders  pludselige  Død,  der  havde  skaffet  ham  en 
maanedlig  Rente  fem  Gange  saa  stor  som  Condys 
Gage.  Da  de  sad  ved  Bordet,  foreslog  Sargeant  at  de 
skulde  gaa  i  Teatret. 

„Det  kan  jeg  ikke;  jeg  har  Arbejde  i  Aften,"  for- 
sikrede Condy. 

Mens  de  efter  Middagen  sad  med  Kaffen  og  Ciga- 
rerne ved  et  af  Vinduerne  i  Salen,  kom  en  Tjener 
hen  og  rørte  ved  Condys  Arm: 

„Hr.  Eckert  og  Hr.  Hendrick  og  Hr.  George  Hånds 
og  en  hel  Del  andre  Herrer  er  i  Sipilleværelset  og  vil 
gærne  tale  med  Dem  og  Hr.  Sargeant." 

„Aa,"  sagde  Hr.  Sargeant,  „jeg  vidste  ikke  at  de 
var  her!  De  har  nok  lavet  et  lille  Parti.  Skal  vi  gaa 
op  og  tage  en  Aktie  med,  Condy?" 

Condy  kom  i  Tanker  om  at  han  ingen  Penge  havde. 
„Jeg  er  ganske  blank,  Tracy,"  erklærede  han  uden 
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at  blinke;  Sargeant  og  han  var  godt  kendte.  „Nej,  jeg 
vil  ikke  spille  med;  men  jeg  gaar  et  Øjeblik  med  op 
og  ser  paa  det." 

De  liftede  op  til  Spilleværelset,  hvor  Luften  var 
tyk  af  svidende  Cigarrøg,  og  Stilheden  kun  brødes 
af  de  raslende  Jettons.  Det  var  Poker  de  spillede. 
Tyve  Minutter  efter  sad  Condy  og  spillede  med;  Sar- 
geant havde  laant  ham  de  nødvendige  Penge. 

Han  der  ellers  var  saa  snaksom  og  urolig,  var  nu 
med  Et  ligesom  hærdnet  og  stivnet;  han  sad  der  i  sin 
Stol,  ubevægelig,  tavs,  næsten  stræng.  Altid  let  exal- 
teret  havde  han  her  alle  sine  Aandsevner  spændt  til 
det  yderste.  Hans  Nerver  laa  som  Harpestrænge,  skru- 
ede og  strammede  saa  haardt  at  de  maaske  kunde 
springe,  men  ikke  dirre.  Blodet  forlod  hans  Kinder, 
hans  Læber  blev  tørre.  Artiklen  som  han  skulde  have 
skrevet,  hans  Løfte  til  Blix,  hele  den  muntre  og  lykke- 
lige Dag,  enhver  Forestilling  om  Tid  og  Sted,  alt  bleg- 
nede bort  for  hin  ene  djævelsk  ubetvingelige  Liden- 
skab, der  i  ét  Spring  havde  besat  ham,  og  nu  piskede 
og  sporede  ham  frem  og  frem  i  stigende  Ophidselse. 
Hans  Verden  snævredes  ind  til  et  rundt  Bord  med 
grønt  Klæde  over,  nogle  Stabler  tref arvede  Jettons 
og  fem  evigt  skiftende  Kort,  som  kom  og  gik  og  kom 
igen  for  hans  trætte  Blik  som  det  skiftende  Farve-  og 
Figurspil  i  et  Kaleidoskop.  Klokken  slog  tolv,  et,  to, 
tre,  fire.  Stadig  red  denne  Lidenskab  ham  som  en 
Mare,  holdt  det  medtagne  Legeme  skarpt  op,  hidsede 
den  udpinte  Hjærne. 

Klokken  halvfem  endelig,  paa  et  Tidspunkt  da  Con- 
dy akkurat  var  hvor  han  begyndte,  hverken  havde 
tabt  eller  vundet  saa  meget  som  en  Hvid,  blev  man 
enige  om  at  slutte  af  med  en  Knægtpulje,  og  Spillerne 
brød  op.  Condy  gik  tilfods  hjem  til  det  Hotel  garni 
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oppe  i  Byen,  hvor  han  og  hans  Moder  boede,  og  gik 
iseng  netop  som  de  første  Mælkevogne  viste  sig  og 
Avisdrengene  kom  ud  og  raabte  med  Morgenbladene. 

Da  saa  endelig  hans  medtagne  Øjne  lukkede  sig, 
begyndte  den  overtrætte  Hjærne  sit  sælsomme  Hur- 
tigmaleri  paa  Nethinden.  I  hastig  Rækkefølge  hvirv- 
lede Dagens  Billeder  ikke  saa  meget  frem  for  som 
igennem  Linserne  af  hans  lukkede  Øjne.  Gondy  saae 
som  i  et  Glimt  atter  Gaden  med  Blix  ventende  paa 
den  næste  Sporvogn;  saa  kom  Havnens  muntre  og 
friske  Travlhed,  den  gamle  Styrmand  i  sin  Kahyt 
ombord  paa  Hvalryg-Damperen,  Kineserbyen,  med 
en  højrød  Silkesløjfe  ud  over  et  Jærngelænder,  den 
forgyldte  Balkon,  et  Glimt  af  Stevenson-Skibet  paa 
den  grønne  Plaza,  Blix  der  spillede  Banjo,  det  men- 
nesketomme kinesiske  Thehus  med  sin  indtagen- 
de maleriske  Forvirring;  atter  Blix,  der  vendte  Nak- 
ken til  for  at  han  skulde  binde  hendes  Slør,  som  hun 
holdt  med  Spidserne  af  sine  hvide  Glacéfingre;  og 
Blix  endnu  engang,  gaaende  ved  Siden  af  ham,  med 
sin  pyntelige  sorte  Kjole,  sin  runde  lille  Turbanhat, 
sit  gule  Haar  og  sine  mørke  smaa  spillende  Øjne. 

Saa  kom  han  pludselig  i  Tanker  om  det  Løfte  han 
havde  givet  hende,  at  han  vilde  lade  være  med  at 
spille  den  Aften.  Det  kom,  saa  han  krympede  sig 
ved  det;  dette  Minde  forfulgte  og  plagede  ham.  Han 
strittede  imod,  men  kunde  ikke  andet  end  foragte  sig 
selv.  Han  havde  dog  brudt  netop  denslags  Løfter  til 
hende  før  —  før  denne  Dag  med  Besøget  i  den  kine- 
siske Restaurant  —  og  havde  ikke  følt  nogen  saa 
kvælende  Anger.  Var  de  da  nu  kommet  hinanden  nær- 
mere? Det  skulde  man  ikke  tro;  de  havde  jo  netop 
sagt  Farvel  til  „Dumhederne". 

„Det   har  aldrig  pint   mig  før,"  mumlede  Condy, 
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idet  han  vendte  sin  Hovedpude;  „det  har  aldrig  før 
pint  mig.  Hvorfor  skal  jeg  da  nu  tage  mig  det  saa  nær? 
Det  piner  mig  rent  Helvedes.  Men  hun  snappede 
Pointet,  det  med  den  Vinkel  paa  femogfyrre  Grader!" 


Condy  begyndte  sin  Uges  Arbejde  i  Bagskud.  Han 
sov  naturligvis  over  sig  Tirsdag  Morgen,  og  maatte 
gaa  til  Redaktionen,  da  han  ikke  havde  en  Cent  i 
Lommen.  Han  kom  for  sent,  og  fandt  Sætterne  graa- 
digt  ventende  paa  Manuskript.  Redaktøren  spurgte 
strax  efter  den  Artikel  om  Hvalryggen,  og  Condy 
maatte  love  at  levere  den  færdig  i  Løbet  af  en  halv 
Time.  Saa  hurtigt  var  det  umuligt  at  faa  hans  egen 
Idé  udført;  han  maatte  altsaa  alligevel  smøre  den 
op  efter  Børsmeddelelserne.  Hans  hovedsagelig  rent 
andenhaands  Beskrivelse  af  Skibet  og  Forklaring  af 
dets  Ærende  blev  simpelthen  Spaltefyld.  Der  mang- 
lede baade  Anskuelighed  og  Point.  Illustrationer  var 
der  ingen  af.  Artiklen  var  kortsagt  mislykket. 

Efter  et  Par  Dage  tog  Condy  dog  Oprejsning  med 
et  vittigt  Interview  af  en  sentimental  Skuespillerinde, 
og  en  vægtig  Afhandling  om  „Japans  industrielle  Re- 
næssance" —  bygget  over  Konversationsleksikonnet 
og  en  Times   Granskning  af  Lafcadio  Hearn. 

Men  atter  og  atter  vendte  hans  Tanker  tilbage  til 
Dykkerhistorien,  og  Torsdag  Aften,  da  han  havde 
spist,  gik  han  op  i  sin  Klub  og  gemte  sig  ved  en 
Hjørnepult  i  Biblioteket,  hvor  han  i  et  Anfald  af  Be- 
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gejstring  skrev  den  op  til  et  Par  tusend  Ord.  For  rig- 
tig at  faa  Tag  i  de  „tekniske  Enkeltheder",  som  han 
lagde  saa  megen  Vægt  paa,  tyede  han  atter  til  Haand- 
bøgerne  og  indsatte  en  hel  Del  specielle  Vendinger  og 
mærkværdige  Udtryk.  Han  følte  sig  saa  stolt  over 
Resultatet  at  han  umulig  kunde  vente,  til  Novellen 
forelaa  trykt;  han  maatte  strax  se,  hvordan  den  vir- 
kede, han  vilde  have  sin  Ros  og  Opmuntring  lige 
med  det  samme.  Det  var  Blix  han  tænkte  paa. 

„Hun  opdagede  Pointet  i  Morrowbie  Jukes'  Beskri- 
velse af  Sandbakkerne,"  sagde  han  ved  sig  selv,  og 
et  Minut  efter  havde  han  besluttet  at  gaa  op  til  hende 
næste  Aften  og  læse  for  hende  hvad  han  havde 
skrevet. 

Dette  var  om  Torsdagen.  Hele  Ugen  igennem  havde 
Blix  holdt  sig  i  Ro,  og  været  hjemme  hver  Aften;  det 
var  første  Gang  det  var  hændt  i  de  sidste  to  Aar. 
Hver  Morgen  havde  hun  hjulpet  Victorine  med  det 
indvendige  Arbejde,  redt  Seng  og  støvet  af;  hun  havde 
forhandlet  med  Slagtersvenden  og  med  Købmandens 
Dreng  i  Køkkendøren  og  pruttet  om  Grøntsager  med 
de  høfligt  smilende  Kinamænd.  Hun  kunde  Husførel- 
sen paa  sine  Fingre,  og  havde  Opsyn  med  alt  Da  Lau- 
rie Flagg  Onsdag  Eftermiddag  kom  op  for  at  se  hvor- 
dan hun  havde  det  og  beklage  sig  over  hendes  pludse- 
lige Forsvinden,  traf  hun  hende  ifærd  med  at  sømme 
et  Vinduesforhæng  fast  i  Spisekamret. 

Men  Eftermiddag  og  Aften  havde  Blix  næsten  gan- 
ske til  sin  Raadighed.  Disse  Timer,  som  hidtil  havde 
været  optagne  af  alskens  selskabelige  Pligter  og  For- 
nøjelser, faldt  hende  temmelig  lange  den  første  Uge 
efter  hendes  Uafhængighedserklæring.  Men  Onsdag 
Eftermiddag  var  det  varmt  og  smukt  Vejr,  og  hun 
gik  ud  til  Parken  med  „Kadetten".  Ganske  uventet 
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saae  hun  sig  dér  pludselig  udenfor  et  lille  japansk 
Theh us,  eller  rettere  et  bittelille  japansk  Haveanlæg 
med  rene  Legetøj shuse  og  Lysthuse,  hvor  man  for 
fem  Cent  kunde  faa  The  med  tynde  Frugtvafler.  Blix 
og  Detten  gik  derind.  Der  var  ingen  Gæster,  kun 
den  lille  japanske  Opvartningsjomfrii.  Detten  var  i 
den  syvende  Himmel  over  Æventyret,  og  Blix  til- 
bragte en  halv  Timestid  behageligt  med  at  drikke 
japansk  The  og  smulre  Vafler  ud  til  de  Karper  og 
Guldfisk  der  gik  i  en  lille  Dam  lige  ved  deres  Bord. 
En  Kinamand,  øjensynligt  Købmandssvend  eller  lig- 
nende, kom  derind  i  Følgeskab  med  en-kinesisk  Kvin- 
de og  tog  Plads  ved  et  af  Bordene.  Da  den  unge  Ja- 
panerinde  kom  for  at  spørge  hvad  han  ønskede,  hørte 
Blix  ham  sige  paa  Engelsk:  „Bring  The  til  hun  Dame." 

„Han  maatte  tale  Engelsk  til  hende,"  hviskede  hun. 
„Er  det  ikke  storartet!  Lagde  du  Mærke  til  det,  Det?" 

Paa  Vejen  hjem  spekulerede  Blix  over,  hvad  hun 
skulde  faa  Aftenen  til  at  gaa  med.  Egentlig  skulde  hun 
have  været  i  Teatret  med  nogle  andre  Unge,  hvor- 
iblandt Jack  Carter.  Saa  kom  hun  pludselig  i  Tanker 
om  „Morrowbie  Jukes",  „Imris  Hjemkomst"  og  „Krisj- 
na  Mulvaney".  Istedetfor  at  tage  lige  hjem,  kørte  hun 
ned  i  Byen  og  kom  for  sent  til  Aftensbordet  med 
Kiplings  „Ligefremme  Historier"  og  „Mange  Slags 
Indfald". 

Henad  halvni  ringede  det.  Blix  befandt  sig  i  Stødet* 
hoos  Hus,  hvor  hun  sad  i  Værelset  ovenpaa  og  ry- 
stede af  sød  Skræk  over  Gravørens  Trolddomskunst 
Da  det  ringede,  foer  hun  sammen  og  saae  op.  Det  var 
ikke  Condy  Bivers,  hørte  hun.  Onsdag  Aften  —  ja,  saa 
var  der  alBimelighed  for  en  Visit  af  Frank  Catlin.  Han 
var  et  smukt  Exempel  paa  Kresens  unge  Mænd,  en- 
slags  afdæmpet  Jack  Carter;  og  plejede  at  gøre  Visit 
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hver  fjortende  Dag.  Han  vilde  udentvivl  gøre  dunkle 
Hentydninger  til  det  udsvævende  Levned  han  i  den 
sidste  Tid  havde  ført,  og  omtale  sit  Forbrug  af  Brom- 
kalium. Han  vilde  snakke  Jargon,  være  fortrolig  og 
kalde  hende  ved  Fornavn  saa  tit  som  han  turde,  drøfte 
Kotillonen  i  Lørdags  og  anstrænge  sig  for  at  faa  hende 
til  at  le  ad  Jack  Carters  Fuldskab.  Blix  kendte  Typen. 
Catlin  var  lige  nybagt  Student;  men  de  andre  unge 
Piger,  ja  endog  Damer  paa  en  fem-sexogtyve  Aar  op- 
muntrede og  kælede  for  disse  unge  Fyre;  en  saadan 
Dyrtid  var  der  paa  virkelig  voxne  Mænd. 

„Jeg  er  ikke  hjemme,  Victorine,"  sagde  Blix  til 
Pigen,  hvem  det  lykkedes  hende  at  stanse  i  Forstuen. 
Var  det  ikke  Frank  Catlin,  saa  var  det  sagtens  en 
anden  lang  Dreng  af  samme  Kuld;  og  Blix  vendte  til- 
bage til  Suddhoo,  Fru  Hawksbee  og  Mulvaney  med 
et  lille  Gys  af  Velbehag. 

„Der  er  kun  een  Ting  jeg  er  ked  af,"  sagde  hun  til 
Condy  Rivers,  da  han  kom  Fredag  Aften;  „og  det  er, 
at  jeg  ikke  før  er  faldet  paa  dette  her."  Saa  holdt 
hun  pludselig  Haanden  for  Øjnene,  som  blændet  af  et 
stærkt  Lys,  og  vendte  Hovedet  bort. 

„Hvad  er  der?  Hvad  fejler  De?"  spurgte  han. 

Blix  kiggede  forsigtigt  ud  paa  ham  imellem  sine 
Fingre.  „Aak,"  hviskede  hun,  „han  har  det  paa  — 
dette  rædselsfulde  røde  Slips." 

„Mit  Slips!"  udbrød  Condy  og  ordnede  det  ner- 
vøst. „Det  er  vel  godt  nok,  skulde  jeg  mene.  Tip- 
top! Synes  De  det  skingrer?"  spurgte  han  lidt  util- 
pas. 

Blix  holdt  sig  for  Ørene. 

„Condy!"  sagde  hun,  „De  er  en  pæn  og  rar  ung 
Mand,  og  selv  om  De  muligvis  mangler  de  mere 
glimrende  Egenskaber,  er  De  dog  en  god  og  kærlig 
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Søn  for  Deres  gamle  Moder;  men  Deres  Bælter  og 
Slips    er   simpelthen    umulige." 

„Naa,  se  saa  paa  Stuen  her!"  raabte  han  —  de  sad 
i  Dagligstuen.  „De  skulde  nødig  tale  om  daarlig  Smag. 
Se  de  Portierer.  De  er  gule,  Gudhjælpe  mig!  Og  den 
gule  Sløjfe  og  den  blaa  Sløjfe!  Og  de  Biskuitfigurer 
dér!  De  faar  saadan  en  i  Tilgift  paa  hvert  Pund  The 
De  køber.  Og  det,  det,  det  dér,"  jamrede  han  og  slog 
ud  med  Hænderne  i  Retning  af  det  dekorerede  Dræn- 
rør med  de  forgyldte  Muskedonnere.  „Jo,  De  skulde 
tale  om  Kunst!  De  skulde  tale  om  Smag!  Forgyldte 
Dunhammere!  Forgyldte!  Aa  ja,  hvorfor  ikke?" 
Han  vred  sine  Hænder.  „Børn  er  lykkelige,  og  — " 

„Hss!"  Hun  afbrød  ham.  „Jeg  veed  godt  at  det  er 
grimt.  Men  saadan  har  vi  nu  altid  haft  det,  og  jeg 
vil  ikke  høre  mer  om  det.  Lad  os  hellere  gaa  ind  i 
Spisestuen.  Her  vil  vi  ikke  sidde  tiere.  Vi  har  aldrig 
rigtig  været  os  selv  her." 

De  gik  ind  i  Spisestuen  og  skød  et  Par  Lænestole 
hen  i  Karnappen;  dér  sad  de  saa  og  saae  ud.  Gassen 
var  ikke  tændt  endnu;  det  var  for  tidligt,  syntes  de. 
Henved  en  halv  Snes  Minutter  sad  de  og  saae  ud  ad 
Vinduet,  mens  Dagslyset  blegnede. 

Lige  under  Vinduet  skraanede  Grunden  saa  brat 
ned,  at  de  nærmeste  Hustage  omtrent  kom  i  Højde 
med  deres  Fødder.  Bag  dem  rutsjede  Byen  ned  imod 
Bugten  som  et  SJkred  af  Tage,  Gesimser,  Kupler  og 
Skorstene  under  Tusmørkets  blaa  Dis  med  Glimt  af 
en  nytændt  Lygte  hist  og  her.  Saa  kom  Bugten.  Imod 
Øst  kunde  de  se  Gedeøen,  og  hele  den  Flaade  af  Sejl- 
skibe der  laa  for  Anker  paa  Inderreden;  men  ret  ud 
for  deres  Vindue  steg  Øen  Alcatraz  brat  og  æventyr- 
lig  af  Havfladen  med  sin  tredobbelte  Krone  af  Fæst- 


ningsværker.  Længere  borte  laa  Landet  bag  Bugten 
som  en  lang  lige  Purpurstribe  i  Kimmingen. 

Blikket  fulgte  denne  Synsrand  mod  Nord  og  Vest, 
indtil  den  langsomt  stigende,  stigende,  stigende  plud- 
selig sprang  ret  op  mod  Himlen  med  Toppen  af 
Tamalpais,  det  stille  purpurfarvede  Bjærg,  der  altid 
laa  og  stirrede  ud  imod  Solnedgangen  som  en  mæg- 
tig spejdende  Sfinx.  Herfra  sank  Landlinjen  som  Lin- 
jen af  en  bristende  Bølgekam,  skridende,  glidende 
ned  imod  den  gyldne  Port  —  en  lille  smal  Strøm  af 
glasgrønt  Vand  under  det  gamle  Kastel.  Siaa  stansede 
Blikket,  eller  det  svævede  kun,  ustøttet  og  uhindret, 
ud  over  en  grænseløs  grøn  Flade  —  det  aabne  Ocean. 

I  Øjeblikket  var  det  dog  ikke  Landskabets  Linjer 
men  dets  Farver  der  fortryllede.  Det  laa  i  dunkel 
Sitraaleglød  som  en  Domkirkes  Bum.  Alt  var  som 
indsvøbt  i  en  Purpurdis  —  fra  Kastellets  lave  grøn- 
ne Voldskrænter  helt  over  til  Mount  Diabio,  denne 
Bjærgkæmpe,  der  løftede  sin  knudrede  Byg  bag  de 
lavere  ^øjdedrag  hinsides  Bugten.  Luften  blegnede 
lidt  efter  lidt;  Lysbaalet  vesterude  brændte  ned  til 
en  dunkel  Glød,  som  kastede  Kobberglans  over  Bug- 
tens blaa  Dyb.  De  lavere  Højdedrag  hinsides,  Diabio, 
og  endelig  Tamalpais  med,  dulgte  sig  i  fløjelsgraa 
Luftslør.  Linjerne  forsvandt.  Kun  Masserne  blev  igen, 
og  selv  de  begyndte  snart  at  smelte  sammen.  Luften 
og  Landet  og  Byens  Husmasser  blev  til  Et.  Kun 
hin  dunkle  Glød  var  der  endnu,  kløvede  det  altom- 
sluttende Purpur  som  med  en  Guldklinge. 

„Dér  kommer  et  Skib!"  sagde  Blix  dæmpet. 

En  Firmaster  gled  roligt  ud  gennem  Den  gyldne 
Port,  svømmende  i  Purpur  og  Guld  som  en  Skygge 
med  røde  og  grønne  Lysprikker  i.  Saa  gled  dens 
Skyggebov  ind  og   blev   borte  under  Kastellet.   Det 
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røde  Lys  forsvandt,  og  Stormasten  forsvandt.  Skibet 
var  væk.  Ved  Midnat  vilde  det  være  langt  fra  Land, 
rullende  paa  Stillehavets  ensomme  Dønning  under 
den  hvide  Maane. 

Condy  og  Blix  sad  tavse  uden  at  røre  sig;  de  var 
bange  for  at  bryde  Stemningen.  Fem  lange  Minutter 
blev  de  siddende  og  saae  Sitjærnerne  glimte  frem  en 
efter  en,  medens  den  vældige  graa  Nat  sænkede  sig 
vidt  og  bredt  fra  Bjærgtop  til  Kimming.  De  behø- 
vede ikke  at  konversere.  Der  var  intet  trykkende  i 
deres  Tavshed  nu. 

Forsigtigt  og  i  ganske  smaa  Ryk  drejede  Condy 
sit  Hoved  og  saae  paa  Blix.  Han  kunde  lige  skelne 
hende  endnu.  Hun  sad  tilbagelænet  i  sin  Stol  med 
Hænderne  i  Skødet  og  Ansigtet  lidt  skraat  opadvendt. 
Som  sædvanligt  i  Sort;  men  en  Slags  Aftenkjole,  der 
lod  Hals  og  Arme  blottede.  Hage-  og  Strubelinjerne 
og  Skuldrenes  yndige  Runding  havde  noget  ubeskrive- 
lig musikalsk  —  lod  sig  gengive  i  Toner  maaske,  ikke 
i  Ord.  Hendes  Haar  skimtedes  kun  som  en  svagt  ly- 
sende Taage.  Farven  af  hendes  brune  Øjne  og  Kin- 
dernes Rødme  var  en  ren  Gætning  —  ligesom  de 
bittesmaa  Stjærner,  der  forsvinder  naar  man  vil  fæste 
Blikket  paa  dem.  Og  han  syntes  der  udgik  en  Strøm- 
ning af  noget  navnløst  fra  hende,  noget  der  kun  lod 
sig  fange  gennem  en  gaadefuld  sjette  Sans,  der  kun 
vaagnede  i  stille  Øjeblikke  som  dette;  nu  var  det  som 
en  dæmpet  Lysglans,  nu  som  en  næsten  umærkelig 
Duft,  nu  atter  som  en  usynlig  Svingning  i  Æteren, 
et  Indtryk,  en  Fornemmelse  kun.  Det  var  som  om 
hendes  friske  Sødme,  hendes  rene  og  klare  Kvinde- 
væsen tog  særskilt  Form,  en  Form  som  hans  vanlige 
Sanser  var  for  grove  til  at  opfatte.  Kun  en  vis  ube- 
stemt Ømhed  i  ham  strømmede  ud  for  at  møde  og 
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modtage  dette  uhaandgribelige,  som  dog  var  der;  og 
den  Ømhed  gjaldt  ikke  hende  alene,  men  alt  hvad 
godt  var  i  hele  Verden.  Han  havde  tit  følt  noget  lig- 
nende, naar  han  hørte  Musik.  Hendes  Godhed  og 
Ynde  kaldte  paa  alt  det  bedste  i  ham  selv,  tænkte 
han.  Og  hun  var  kun  nitten  Aar.  Med  Et  svulmede 
hans  Hjærte,  det  klemte  ham  for  Struben  og  sved 
i  hans  Øjne. 

„Veed  De,  hvad  jeg  vilde  ønske,  Blix,"  sagde  han 
næsten  hviskende;  „jeg  vilde  ønske  jeg  var  en  bedre 
Slags   Menneske  end  jeg  er."  ; 

„At  ønske  det  er  Begyndelsen  til  at  blive  det,  tror 
De  ikke,  Condy?"  svarede  hun  og  vendte  Ansigtet 
imod  ham,  med  Haand  under  Kind. 

„Det  er  saa  kedeligt,"  vedblev  han,  „at  naar  man 
virkelig  længes  efter  at  handle  rigtigt  og  retskaffent 
og  føle  fint  og  have  ædle  Tanker,  at  Ens  Væsen  saa 
ikke  retter  sig  efter  det.  Man  kan  nok  synes  at  nu 
er  det  der,  et  Øjeblik;  men  det  er  saa  afskyelig 
svært  at  holde  det  vedlige." 

„Jamen,  Condy,  det  er  jo  netop  det,  det  kommer  an 
paa,  at  holde  det  vedlige.  Saa  er  det,  man  har  for- 
tjent  at  være  god,  naar  man  endelig  naaer  det; 
synes  De  ikke?  Det  er  Udholdenheden  som  gør  En 
stærk,  saa  Ens  Godhed  bliver  noget  værd.  Hvad  duer 
en  svag  Mands  Godhed  til?  Naar  Ens  Godhed  er 
bedre  end  man  selv  er?  Det  gælder  om  at  være  lige 
saa  stærk  som  man  er  god.  De  der  kan  udrette 
noget  med  deres  Godhed,  det  er  den  rigtige  Slags. 
Det  er  ialtfald  min  Mening." 

„Det  kan  der  være  noget  j,  ja.  Det  kan  der  være 
noget  i."  Og  lidt  efter  kom  det:  „Jeg  spillede  alligevel 
Kort  i  Mandags,  Blix,  skønt  jeg  havde  lovet  Dem 
at  lade  være." 

Frank  Norris :  Blix  5 
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Hun  tav  en  Tid  lang.  Men  da  hun  endelig  svarede, 
var  hendes  Røst  rolig.  „Naa  —  ja.  Jeg  er  glad  over 
at  De  selv  sagde  mig  det."  Saa  tilføjede  hun:  „Kan  De 
ikke  lade  være,  Condy?" 

„Lade  være?  Jo  —  ja,  naturligvis  —  Aah,  Blix,  jeg 
er  sommetider  helt  i  Vildrede  med  mig  selv!  De  veed 
ikke  hvordan  det  er.  En  ung  Pige  kan  naturligvis 
ikke  begribe  den  Tiltrækning  det  har;  det  er  lige- 
frem en  Magt.  Det  er  ikke  som  de  andre  Ting,  dem 
kan  man  bedre  —  Men  med  Hasard,  dér  er  der  lige- 
som et  andet  Væsen  i  mig,  og  det  gør  hvad  det  vil, 
uden  at  spørge  mig.  Men  jeg  skal  virkelig  anstrænge 
mig  nu.  Jeg  har  ikke  rørt  et  Kort  siden,  skønt  der 
saamænd  har  været  Lejlighed  nok.  Dette  her  med 
Kortene,  ser  De,  er  kun  en  enkelt  Side  af  Klublivet, 
vores  Liv  her  i  Byen,  ligesom  at  drikke  og  —  de 
andre  Laster.  Hvis  jeg  levede  under  andre  Forhold, 
eller  bare  ikke  havde  noget  at  gøre  med  Kresen  her, 
Sargeant  og  de  andre,  saa  var  det  en  anden  Sag; 
det  vilde  være  meget  lettere,  tror  jeg." 

„Men  en  Mand  burde  have  Styrke  nok  til  at  være 
sig  selv  og  styre  sig  selv  hvorsomhelst?  En  rigtig 
Mand,  Condy,  er  det  bedste  og  smukkeste  jeg  veed 
her  i  Verden." 

„Det  synes  jeg  en  gød  Kvinde  er." 

„Ja  jeg  ser  det  vel  fra  et  kvindeligt  Synspunkt; 
men  for  mig  er  en  rigtig  Mand  —  en  som  er  stærk 
paa  alle  Maader  —  det  største  der  er  til.  Vi  Kvin- 
der elsker  nu  engang  mandig  Styrke.  En  rigtig  Mand 
kan  vi  tilgive  næsten  alt." 

Condy  svarede  ikke  strax,  og  imens  fik  Blix  et 
Indfald,  som  strax  blev  til  Beslutning.  Men  hun  sag- 
d>  ikke  noget  nu.  Solen  var  gaaet  ned,  Stemningen 
forbi;  og  de  havde  øjensynlig  talt  ud  om  dette.  Blix 
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rejste  sig  for  at  tænde  Gassen.  „Vil  De  love  mig  en 
Ting,  Condy?"  sagde  hun.  „Men  kun  hvis  De  selv 
har  Lyst.  Vil  De  love  mig  at  lade  mig  vide  hver  Gang 
De  har  spillet?" 

„Ja,  det  tør  jeg  love  Dem!"  udbrød  Gondy.  „Og 
det  skal  jeg  holde." 

„Naa,  lad  os  saa  høre  den  Historie  —  eller  det  De 
er  færdig  med  af  den." 

De  trak  deres  Stole  hen  til  Spisebordet  med  dets 
blaa  Multums  Tæppe  med  hvid  Bort,  og  Condy  rul- 
lede sit  Manuskript  op  og  læste  hvad  han  havde 
skrevet.  Hun  syntes  godt  om  det,  og  lagde,  som  han 
havde  ventet,  Mærke  til  hvert  eneste  „godt  Sted".  Han 
var  lige  ved  at  raabe  Hurra,  da  hun  afbrød  ham: 

„Man  skulde  næsten  tro  at  De  selv  havde  været 
Dykker,  eller  ialtfald  omgaaedes  Dykkere  meget.  De 
Smaatræk  gør  deres  Virkning;  dem  har  De  anvendt 
godt.  Men  nu  skal  De  høre,  Condy!  Jeg  har  faaet  en 
Idé;  lad  os  nu  se  hvad  De  synes.  De  skulde  ikke 
lade  Historien  ende  dér,  hvor  han  gaar  op  og  lader 
hende  blive  tilbage.  Det  skal  med,  naturligvis,  men 
saa  skal  han  komme  igen,  mange  Aar  efter,  naar 
han  er  blevet  en  gammel  Mand.  Det  kan  De  nok 
lave  en  rimelig  Forklaring  til.  Lad  ham  saa  dykke 
ned  efter  hende  for  at  se  hende  igen  og  aldrig  mer 
komme  op,  hvad!  Og  Læserne  maa  ikke  vide,  om 
det  er  et  Ulykkestilfælde,  eller  om  han  har  gjort  det 
med  Vilje!" 

Condy  kvalte  et  Jubelhyl  og  klaskede  sig  over 
Knæet.  „Hvis  ikke  De  er  Verdens  ottende  Vidunder, 
Blix!  Det  er  storslaaet,  det  er  pragtfuldt!  Hør  — " 
han  betragtede  hende  nysgerrigt  —  „De  skulde  san- 
delig lægge  Dem  efter  at  skrive  selv." 

„Det  kunde  aldrig  falde  mig  ind,"  sagde  hun  af- 


gjort.  „Jeg  holder  mig  til  min  Sang  og  er  tilfreds 
med  det.  Men  husk  nu,  at  De  maa  ikke  lade  Times 
faa  den  Historie.  Ihvertfald  ikke  før  De  har  prøvet 
derovre  —  idetmindste  hos  Jubilæumsforlaget." 

„De  skal  ikke  være  bange!"  prustede  Condy  haan- 
ligt.  „Det  bliver  jo  noget  af  det  bedste  jeg  har  skre- 
vet." 

Lidt  efter  forhørte  han  sig  med  en  vis  Ængstelse: 
„Mon   De  skulde  have  noget  spiseligt  i  Huset?" 

„Jeg  har  alrig  set  Mage  til  Mandfolk!"  udbrød  Blix. 
„De  er  da  ogsaa  altid  sulten." 

„Jeg  elsker  at  spise,"  tilstod  han. 

„Naa  ja,  jeg  kan  skaffe  Dem  lidt  Østers  i  Mayon- 
naise," foreslog  Blix;  „kan  det  gaa?" 

Condy  rullede  med  Øjnene.  ?,Er  det  Østers  i  May- 
onnaise, De  siger?"  Og  han  erklærede  højtideligt: 
„Jeg  har  aldrig  i  mine  livskabte  Dage  faaet  saa 
mange  Østers  som  jeg  kunde  spise." 

Jiun  gik  ud  i  Køkkenet  for  at  lave  Mayonnaisen, 
og  Candy  fulgte  med;  de  spiste  deres  Østers  derude 
med  det  samme,  han  siddende  over  Yaskelaaget  med 
Tallerkenen  paa  sine  Knæ. 

Condy  havde  den  Vane  at  snappe  et  eller  andet 
af  hvad  der  laa  indenfor  hans  Rækkevidde  og  gran- 
ske det  med  dyb  Interesse,  tilsyneladende,  mens  han 
fortsatte  Samtalen.  Nu  var  det  tilfældig  blevet  Mor- 
genavisen, som  Victorine  havde  ladt  ligge  paa  Køk- 
kenbordet. Han  havde  længe  skiftevis  grebet  den  og 
lagt  den  fra  sig  igen,  og  i  Pauserne  løbet  Spalterne 
igennem  med  rynket  Pande,  uden  at  vide  hvad  det 
var  han  saae.  Nu  blev  han  pludselig  klar  over  at  det 
var  Tryk,  og  læste  højt  det  første  det  bedste  Stykke 
hans  Øjne  blev  hængende  ved: 

„'Privat.  —  Ung  Dame,  enogtredive,  dygtig  i  Hus- 
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væsen,  ønsker  Bekendtskab  med  agtværdig  midald- 
rende Herre.  Hvis  gensidig  Sympati  Ægteskab.  Billet 
mrk.  K.  D.  B.  dette  Blads  Kontor.'  —  Hm,"  bemær- 
kede han,  „der  er  ingen  Tvetydighed  ved  denne  K. 
D.  B.?  hun  har  Mod  til  at  kalde  sig  ung  med  enog- 
tredve.  Jeg  tør  holde  paa  hun  er  dygtig  i  Hus  væsen. 
Fuldkommen  rigtig.  K.  D.  B.  har  ikke  fundet  hvad 
hun  ønskede;  derfor  spørger  hun  sig  for." 

„Jeg  gad  vidst,"  grublede  Blix,  „hvad  det  er  for 
en  Slags  Mennesker,  der  indrykker  de  Avertissemen- 
ter. Som  nu  K.  D.  BL;  hvem  og  hvordan  tror  De 
hun  er?" 

„Det  er  ikke  de  værste,"  forsikrede  Condy.  „Jeg 
ser  saa  mange  af  dem  nede  paa  Bedaktionen.  For 
det  meste  er  det  ligefremme  praktiske  Folk,  som 
veed  hvad  de  gør;  i  Begelen  lidt  ældre  Damer  — 
saadan  en  enogtredive;  ude  over  Ungdommens  Daar- 
skaber  og  Illusioner;  nu  vil  de  gærne  have  deres 
eget." 
„Læs  nogen  fler!"  bad  Blix.  Condy  fortsatte: 
„'Ungkarl  paa  femogtyve,  rolig  og  kærlig  Karak- 
ter, fint  dannet  og  velstaaende,  søger  Bekendtskab 
med  smuk  og  velopdragen  ung  Dame.  Reelle  Hen- 
sigter.  Mc.   B.   Bladets  Kontor.'^ 

„Nej,   ham  kan  jeg  ikke  lide,"  sagde  Blix.  „Han 
er  for  —  for  fint  udstyret,  denne  Mc.  B. !" 
„Han  passer  ikke  for  KL  D.  B.,  vel?" 
„Han?  Han  vilde  gøre  hende  rædsomt  ulykkelig." 
„'Enkemand  med  to  Børn,  anlagt  for  det  hjemlige, 
ønsker  Korrespondance  med  hæderlig  Kvinde  af  blid 
Karakter,   som  vil  være  hans   Børn  i  Moders  Sted. 
Ægteskab  ikke  udelukket.  Billet  mrk.  H.  T.  N.  mod- 
tager dette  Blads  Kontor.'" 
„Ikke  noget  for  KL  D.  B„  det  er  klart,"  afgjorde 
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Blix.  „Bare  tænke  sig  dette  „Ægteskab  ikke  ude- 
lukket'4! Det  er  en  overlegen  Herre!  Han  har  sikkert 
traadt  sine  Børnesko.  Jeg  er  vis  paa,  han  vilde  have 
K.  D.  B.  til  at  varme  sine  Sokker,  og  være  grulig 
gnaven  og  fordringsfuld.  H.  T.  N.  det  er  naturligvis 
en   Forkortelse   af   Hustyran.    Han   er  kasseret." 

De  næste  to-tre  læste  Condy  for  sig  selv,  trods 
hendes  Indvendinger. 

„Det  er  simpelt  af  Dem,  Condy!  Jeg  vil  høre  hvad 
der  staar." 

„Hov!"  udbrød  han.  „Her  er  en  for  K.  D.  B.  Se, 
Brudgommen  nærmer  sig,   Hør  nu!" 

„'Ungkarl  paa  niogtredve,  ædru  og  arbejdsom,  fhv. 
Skibskaptajn,  søger  Bekendtskab  med  agtværdig  ung 
Dame,  dygtig  til  at  styre  Hus,  Hensigt  Ægteskab. 
Billet  mrk.   Kaptajn  Jack,  dette  Blads  Kontor.'" 

„Jeg  er  vis  paa  han  har  Træben!"  udbrød  Blix. 
„Kan  De  ikke  se  det  stikke  frem  mellem  Linjerne? 
Og  lever  i  et  lille  Hus  ved  Bugten  alene  med  en 
Papegøje  — " 

„Og  brygger  sig  en  stiv  Toddy  hver  Aften." 

„Og  ryger  Tobak  af  en  lang  Kridtpibe." 

„Han  skraar  ogsaa." 

„Ja,  er  det  ikke  væmmeligt  at  han  vil  have  det 
Griseri.  Og  saa  lugter  det  ovenikøbet!  Men  det  skal 
K.  D.  B.  snart  faa  ham  vænt  af  med. 

„Ja,  han  er  lige  den  Rette  for  KL  D.  B." 

„Forsynets  Styrelse!"  fastslog  Blix.  „De  to  er  skabt 
for  hinanden.  Se  bare,  K.  D.  B.  er  dygtig  i  Husvæsen 
og  søger  en  agtværdig  midaldrende  Herre.  Kaptajn 
Jack  er  en  agtværdig  midaldrende  Herre  og  søger 
en  Dame  der  er  dygtig  til  at  styre  Hus.  Jeg  har  en 
tydelig  Følelse   af  at  de  passer  til  hinanden.   Hvis 
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de  kender  deres  eget  Bedste,  skriver  de  øjeblikkelig 
til  hinanden/' 

„Men  De  vilde  nødig  overvære  deres  første  Møde!" 
sagde  Condy. 

„Kan  vi  ikke  se  at  faa  det  lavet?"  foreslog  Blix. 
„Vi  maa  have  de  to  ført  sammen,  vi  maa  hjælpe  dem 
paa  en  eller  anden  Maade." 

Condy  slog  i  Bordet  og  hoppede  ned. 

„Jeg  skriver  til  dem!"  raabte  han.  „Skriver  til  K. 
D.  B.  i  Kaptajn  Jacks  Navn,  og  til  Kaptajn  Jack  — " 

„I  K.  D.  B.s  Navn,"  fortsatte  hun,  henrykt  over 
hans  Indfald. 

„Og  lader  ham  foreslaa  hende  og  hende  foreslaa 
ham  et  Stævnemøde,"  tilføjede  han.  „Og  saa  gaar  vi 
selv  hen  til  Stedet  og  holder  Øje  med  dem  uden  at 
de  aner  det." 

„Men  hvordan  skal  vi  kende  dem?  Og  hvordan  skal 
de  kende  hinanden?  De  har  jo  aldrig  set  hinanden." 

„Vi  lader  dem  bære  en  bestemt  Blomst;  det  gør 
man  altid  i  saadanne  Tilfælde.  Siaa  er  det  let  nok. 
Men  ligesaa  snart  de  begynder  at  snakke  sammen, 
vil  de  naturligvis  opdage,  at  ingen  af  dem  har  skrevet." 

„Ja,  men  det  vil  de  ikke  bryde  sig  om." 

„Nej,  —  de  ønsker  jo  netop  at  træffe  sammen.  De 
vil  bare  være  os  taknemlige  for  den  Haandsræk- 
ning." 

„Ja,  det  bliver  storartede  Løjer!" 

„Løjer?  Det  bliver  et  rent  Drama.  Bare  at  det  er 
os,  der  sætter  det  i  Scene,  og  saa  at  det  er  virkeligt 
altsammen.  Lad  os  saa  tage  fat!" 

Blix  løb  ind  til  sig  selv  og  hentede  Skriveredskaber. 
Condy  undersøgte  Brevpapiret  kritisk.  „Det  er  for 
flot,  det  her.  K.  D.  B.  vilde  aldrig  i  Livet  bruge 
irsk  Lærredspost!  Det  glatte  dér  er  bedre  med  den 
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blaa  Liniering  og  en  Svale  i  Hjørnet  Nu  skal  jeg 
skrive  for  Kaptajnen,  og  De  skriver  for  K,  D.  B." 

„Men  hvor  skal  vi  lade  dem  træffes  ?" 

Det  var  et  vigtigt  Punkt.  De  tænkte  paa  den  kine- 
siske Restaurant,  det  spanske  Torv,  Lbttas  Brønd, 
Haandværkerforeningens  Bibliotek,  ja  endog  paa  den 
katolske  Domkirke,  men  kunde  ikke  bestemme  sig 
for  noget  af  Stederne. 

„Har  De  nogensinde  hørt  Tale  om  Lunas  Restau- 
rant?" spurgte  Condy  saa.  „Det  er  pinedød  Stedet! 
Det  er  dér  man  spiser  bedst  paa  Spansk1;  midt  i  La- 
tinerkvarteret; en  rolig  lille  gammeldags  Restaurant 
i  en  høj  Kælder,  saa  anstændig  som  et  Ligkapel.  Jeg 
har  kun  været  der  een  Gang.  Vi  lader  dem  sætte 
hinanden  Stævne  dér,  Kl.  7  Aften.  Paa  den  Tid  er 
der  ikke  et  Menneske.  Stedet  har  ikke  noget  stort 
Publikum,  og  der  lukkes  KL  8.  Saa  kan  vi  gaa  der- 
hen og  spise  til  Middag  ved  Sextiden  engang  og  være 
der  naar  de  kommer." 

;Saa  gav  de  sigj  ilag  med  Brevene. 

„Nu  gælder  det,"  sagde  Condy.  „Vi  maa  se  at  faa 
det  til  at  falde  fuldkommen  naturligt.  Det  er  Folk 
som  er  væk  med  det  samme,  hvis  de  aner  mindste 
Uraad.  De  maa  endelig  skrive,  ikke  som  De  selv 
vilde,  men  som  hun  vilde.  Det  er  en  Kunst,  enslags 
Digtning,  forstaar  De.  Vi  maa  forestille  os  en  be- 
stemt Karakter  og  lade  Tankegang  og  Udtryksmaade 
rette  sig  derefter.  Det  er  det  jeg  mener  med  at  det 
skal  falde  naturligt.  Der  er  nu  først  K.  D.  B.  Godt.  Hun 
er  først  og  fremmest  et  Ordensmenneske.  Hun  er 
pertentlig,  er  hun,  og  vigtig  af  sit  klare,  korrekte 
og  „fine"  Sprog.  Jeg  er  vis  paa  hun  gaar  med  Halv- 
hansker og  er  begejstret  for  Ligbrænding.  Vedtaget! 
Hvad  Kaptajn  Jack  angaar,  saa  har  han  jo  en  fryg- 
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telig  Basrøst,  saadan,  vov — vrov — vov,  ikke  sandt?  og  im- 
ponerende Whiskers;  og  saa  siger  han  „Nok  et  Slag!" 
og  „Lad  falde  dér!"  og  er  den  store  Mand  med  dyb 
Røst  og  udsøgt  Galanteri  overfor  Damer.  Aah,  han 
er  en  ren  Allerhelvedskarl  overfor  det  smukke  Køn, 
den  gode  Kaptajn!" 

Efter  utallige  mislykkede  Forsøg  udfærdigede  de 
endelig  følgende  to  Skrivelser,  som  Condy  puttede 
i  Postkassen  samme  Aften: 

Til 

Kaptajn  Jack. 
Meget  ærede  Herre! 
Jeg  har  med  stor  Sympati  læst  Deres  private  Med- 
delelse i  The  Times.  Det  skulde  være  mig  kært  at 
gøre  Deres  nærmere  Bekendtskab.  Jeg  forstaar  at  læse 
mellem  Linjerne,  og  har  faaet  en  urokkelig  Overbe- 
visning om  Deres  Retskaffenhed  og  Respektabilitet. 
Jeg  tror  at  jeg  uden  at  kompromittere  min  Selvag- 
telse kan  tilstaa  Dem  en  mundtlig  Samtale.  De  kan 
træffe  mig  i  Lunas  Restaurant  førstkommende  Man- 
dag Aften  Kl.  7  præcis.  Til  Kendetegn  vil  jeg  bære 
en  Buket  hvide  Margueriter,  og  venter  at  De  vil  have 
en  tilsvarende  Blomst  i  Knaphullet. 

I  Haab  om  at  disse  Linjer  maa  træffe  Dem  ved  godt 
H  elbred  forbliver  j  eg 

Deres  ærbødige 

K.  D.  B. 

Til 

Frøken  K.  D.  B. 
Højstærede  Frøken! 
Deres  beskedne  og  tilbageholdne  Skildring  af  De- 
res Karakter  og  personlige  Fortrin  indgiver  mig  den 
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Tro,  at  jeg  i  Dem  vilde  finde  en  behagelig  Ledsagerske 
paa  Livets  Vej.  Jeg  skal  betragte  det  som1  en  stor  Ære 
og  Gunst,  hvis  De  vil  tilstaa  mig  en  personlig  Sammen- 
komst Førstkommende  Mandag  Em.  Klokken  7  slæt 
vil  jeg  indfinde  mig  i  Lunas  mexikanske  Restaurant. 
Det  er  mit  ærbødige  men  inderlige  Haab  at  træffe  Dem 
sammesteds.  Det  er  et  roligt  og  anstændigt  Lokale. 
Jeg  vil  bære  en  hvid  Marguerite  i  Knaphullet  og  beder 
Dem  bære  en  Buket  af  samme  Blomst. 

Altid  Deres  ærbødige  Tjener 
Kaptajn  Jack. 

Blix  var  saa  optaget  af  denne  Historie,  at  hun  endog 
fulgte  Condy  ned  til  Postkassen  med  Brevene,  for  at 
være  vis  paa  de  blev  rigtig  besørgede;  han  selv  kunde 
godt  have  glemt  det  hele,  saasnart  han  var  vel  ude 
af  Døren. 

„Lad  det  nu  virke!"  udbrød  hun,  da  Laaget  smæl- 
dede i  og  Brevene  forsvandt.  Men  Condy  følte  sig 
med  Et  underlig  nedslaaet  og  utilpas  ved  det  hele. 
„Bare  vi  ikke  havde  gjort  det!  Bare  vi  dog  ikke 
havde  gjort  det!"  raabte  han  forfærdet.  „Nu  sidder  vi 
net  i  det!" 

Stadig  fyldt  af  onde  Anelser  fulgte  han  Blix  tilbage 
og  op  til  hendes  Dør,  hvor  han  sagde  Godnat 

Blix  gik  ikke  strax  iseng,  men  opsøgte  sin  Fader, 
hvem  hun  fandt  optaget  af  at  kvaksalverere  paa 
Schwarzwalderuret,  som  han  havde  skilt  ad  i  hun- 
drede Stykker  under  Paaskud  af  at  der  var  noget 
galt  med  det,  det  gik  for  hurtigt. 

Hun  satte  sig  paa  Gulvtæppet  foran  ham.  p,Hør, 
Far,"  sagde  hun,  „dengang  i  Halvtredserne,  da  du 
først  kom  her  ud  og  gravede  Guld,  spillede  du  saa 
Poker  V* 
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(?,Jeg?  Ja,  det  gjorde  jeg  saamænd!  Andet  havde  vi 
jo  ikke  at  more  os  med  dengang." 

„,Vil  du  lære  mig  det?" 

iHr.  Bessemer  lagde  Uret  ned  i  sit  Forklæde  og 
stirrede  paa  hende.  Men  Blix  forklarede  sine  Grunde. 


VI 

Lørdag  havde  Blix  tænkt  at  gaa  en  lang  Tur  ud 
til  Kastellet.  Men  som  hun  ved  Frokostbordet  sad 
og  overvejede  om  hun  skulde  tage  Howard  eller  Det- 
ten  medj,  eller  maaske  hellere  en  af  Kiplings  Bøger, 
kom  der  et  Expresbud  med  et  Brev  fra  Condy. 

„Det  hele  er  spoleret,"  skrev  han.  „Jeg  har  faaet 
en  Ptomainforgiftning  af  den  Østersmayonnaise  iaftes 
og  kommer  til  at  ligge  mindst  fjorten  Dage.  Har  haft 
en  skrækkelig  Nat.  Kan  De  ikke  se  her  op  i  Pen- 
sionatet engang  i  Eftermiddag?  Saa  er  Moder  hjem- 
me." 

„Ptomainforgiftning!"  Det  lød  ikke  hyggeligt;  Dok- 
toren har  altsaa  været  der!  Blix  bestemte  sig  til  at 
opsætte  Turen  og  strax  gaa  ud  til  Fru  Bivers  for  at 
høre  hvordan  Condy  havde  det. 

Hun  gik  ned  ad  Trappen  ved  Titiden  allerede,  — 
og  dér  mødte  hun  Condy  for  Opgaaende,  i  Cykle- 
dragt,  og  med  Cigaret  i  Munden. 

„Jeg  raader  over  elve  Dollars!"  raabte  han  hende 
muntert  imøde. 

„Jeg  troede  De  havde  Ptomainforgiftning!"  udbrød 
hun  ærgerlig. 

„Pyt!   Ja,   det   sagde   Doktoren;   han   snakker  for 
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sin  Æske.  Det  hele  var  en  Slags  Mavepine;  nu  er  det 
ovre.  Jeg  er  saa  friski  som  en  Fisk  —  og  har  elve 
Dollars  paa  Lommen.  Lad  os  gaa  ud  og  nyde  Livet." 

„Skal  De  ikke  paa  Redaktionen?" 

„Der  er  ingen  der  venter  mig.  Jeg  troede  jo  jeg 
skulde  blive  syg;  saa  ringede  jeg  til  Kontoret,  og  de 
sagde  det  gjorde  ingenting;  de  kunde  godt  klare  sig 
uden  mig.  Nu  har  jeg  elve  Dollars  i  Lommen,  og  vi 
har  tre  Fridage  med  glimrende  Vejr  til  vores  Raadig- 
hed:  Lørdag,  Søndag  og  Mandag!  Hvad  skal  vi  gøre? 
Hvad  skal  vi  gøre  for  at  blive  frelste?  Vore  Ægte- 
skabsplaner lader  sig  ikke  realisere  før  Mandag  Aften. 
Der  er  længe  til.  Skal  vi  tage  en  Tur  i  Kineserbyen 
—  til  Restauranten,  eller  til  Havnen  igen?  Vi  kan 
maaske  faa  Styrmanden  til  at  give  Frokost  ombord! 
paa  Hvalryggen.  Eller,"  Condy  fik  Øje  paa  en  Fiske- 
handler der  netop  drejede  om  Hjørnet  med  sin  Vogn, 
„vi  kan  jo  tage  ud  og  fiske!" 

„Ja,  Østers,  f.  Ex.!" 

Men  Condy  blev  ved:  „Lad  os  tage  ud  og  fiske,  Blix!" 

„Hvor?" 

„Det  veed  jeg  ikke.  Hvor  fisker  andre  Folk  her 
omkring?  Velsagtens  hvor  der  er  Vand." 

„Er  det  muligt?"  spurgte  hun  med  dybeste  For- 
undring. „Jeg  har  altid  troet  at  de  fiskede  i  deres 
Baggaarde,   eller  maaske  i  deres  Dagligstuer." 

„Vær  nu  skikkelig!"  sagde  han.  „De  skal  ogsaa 
altid  gøre  Nar.  Lad  mig  nu  se  —  lad  mig  nu  se  .  .  ." 
Han  rynkede  Panden  og  purrede  op  i  s;t  Haar.  Saa 
daskede  han  sig  pludselig  paa  Laaret. 

„Kom  saa!"  udbrød  han.  „Nu  har  jeg  det!"  Han 
var  allerede  halvvejs  nede  ad  Trappen,  da  Blix  kaldte 
ham  tilbage.  ' 

„Lad  mig  om  det,"  bad  han  indtrængende.  „Stol 
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bare  paa  mig!  —  Eller  har  De  ikke  Lyst?"  spurgte  han 
skuffet. 

„Lyst!  —  Jo,  det  skal  Himlen  vide.  Men  — " 

„Godt,  kom  saa  da!" 

De  tog  en  Sporvogn  ad  Byen  til. 

„Jeg  har  et  Par  revnede  Medestænger  af  Bambus," 
forklarede  han,  mens  de  rutsjede  med  Iltogsfart  ned 
ad  den  stejle  Washington-S  treet.  „Det  er  flere  Aar 
siden  jeg  sidst  havde  dem  i  Brug  —  det  var  da  vi 
boede  ovre  i  Østen.  Men  det  er  haandgjort  Arbejde, 
førsterangs.  Resten  af  Redskaberne  mangler;  men 
saa  meget  des  bedre,  Udstyret  maa  rette  sig  efter 
hvor  vi  skal  fiske." 

„Hvor  da?" 

„Veed  det  ikke  endnu;  skal  snart  finde  ud  af  det." 

Han  førte  hende  ned  i  Market-Street  til  Byens  fineste 
Forretning  i  Sportssager.  Det  var  en  Verden  for  sig, 
fuld  af  uimodstaaelige  Fristelser.  Lange  Rækker  af 
Jagtgeværer,  hvis  graa  Dobbeltløb  lignede  Orgelpi- 
ber; store  Neg  af  Fiskestænger,  lige  fra  Bækørredens 
kvartpunds  Pisk  til  de  stive  halvandetpunds  Lanser 
der  var  bestemt  for  Kongelax  og  Havbars;  Glasskabe 
fyldt  med  ondskabsfulde  Revolvere  i  voxende  Kalibre 
lige  til  Arizonarytteriets  fireogfyrre  Millimeters  Mand- 
drabere;  Jagtknive  og  Dolke  og  Fleuretter  som  slanke 
Staalpiske;  Winchesterrifler  stod  taalmodigt  opmar- 
sjerede  i  deres  Skabe  og  ventede  halvsovende  paa  et 
vist  Kommandoraab;  deres  barske  Svar  var  parat. 
Der  var  Sværme  af  kunstige  Fluer  i  alle  mulige  Far- 
ver og  Afskygninger,  brune,  graa  og  sorte,  graabrune, 
graasorte  og  hist  og  her  et  skinnende  rødt  Stænk; 
Ruller  med  Fiskesnører,  fingertykt  spundne  tijl  at 
hale  den  sprællende  Helleflynder  ombord  med,  eller 
bleggrønne  Spindelvæv  som  en  velvoxen  Hundestejle 
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nok  kunde  sprænge.  Kroge,  Taljer,  Blyfisk,  Forfang, 
Lystre,  Patroner,  Granater,  al  Idrætsmandens  lok- 
kende Udstyr,  med  Duft  af  de  ensomme  Klippekløf- 
ter, af  Hjortenes  Slikkesteder  i  Saltørkenen,  af  Fjæld- 
vandet  og  Vagtelmarken  og  de  øde  Sumpstrækninger, 
hvor  kun  hist  og  her  en  sivende  Bæk  eller  en  blank 
Dam  glimter  koldt  mod  en  graa  Efteraarshimmel. 

En  Expedient  kom  hen  til  dem,  og  Gondy  sagde 
hvad  han  ønskede: 

„Jeg  vil  ud  og  fiske  —  vi  vil  ud  og  fiske.  Det  skal 
være  et  Sted,  hvor  vi  kan  tage  ud  og  komme  hjem 
samme  Dag,  og  det  skal  være  ordentlige  voxne  Fisk, 
—  ikke  Butter." 

Nu  fulgte  der  en  henrivende  halv  Time;  elskvær- 
digere Expedient  har  aldrig  existeret.  Det  lod  til  at 
være  hans  eneste  Livsmaal,  at  Gondy  og  Blix  kunde 
komme  til  at  fiske  med  Udbytte.  Nationen  maatte 
vente,  mens  han  tænkte  efter,  fremsatte  Forslag,  gav 
gode  Raad  og  drøftede  Muligheder.  Han  sagde  dem 
hvor  de  skulde  tage  hen,  hvilket  Tog  de  skulde  hjem 
med,  og  hvem  de  skulde  henvende  sig  til  derude.  De 
kunde  ikke  komme  afsted  før  Mandag  Morgen,  men 
vilde  være  tilbage  igen  længe  før  det  skæbnesvangre 
Kl.  7  E.  M. 

„Spørg  efter  Hr.  Richardson,"  sagde  Expedienten; 
„jeg  skal  give  Dem  mit  Kort  Han  skal  nok  vide  at 
faa  Dem  anbragt  rigtig;  det  Sted,  som  idag  er  A  No.  1, 
kan  der  imorgen  maaske  ikke  tages  en  eneste  Fisk." 

Condy  gav  Blix  et  Puf,  da  deres  Mentor  gik  hen 
efter  sit  Visitkort. 

„Hørte  De?"  hviskede  han.  „Man  siger  ikke  at 
fange  en  Fisk,  men  at  tage  den;  det  er  det  tekniske 
Udtryk." 

Saa  købte  de  deres  Redskaber:  Et  Par  billige  Ruller 
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og  Snører  med  Forfang  og  Flod,  et  Udvalg  af  Fluer 
efter  den  elskværdige  Expedients  Anvisning,  og  en 
lille  nydelig  grønmalet  Tindaase  med  en  prægtig  for- 
gyldt Ørred  paa  Laaget,  til  den  Pot  saltede  Rejer, 
der  skulde  bruges  som  Hjælpemadding  foruden  Flu- 
erne. Rejerne  vilde  Blix  købe  i  en  lille  Fiskekælder  i 
Nærheden  af  hvor  hun  boede. 

„Men,"  sagde  Ekspedienten,  „De  skal  have  Til- 
ladelse til  at  fiske  i  den  Sø.  Har  De  nogen  Forbin- 
delse med  Vandværkerne?  De  har  maaske  selv  Aktier 
i  Selskabet?" 

Condy  blegnede,  og  Blix  trak  Vejret  dybt.  De  saae 
paa  hinanden.  Dér  sad  de  fast. 

„Ja,  ja,"  sagde  det  ophøjede  Væsen  i  Skjorteærmer 
bag  Disken,  „nu  kan  De  jo  prøve.  Og  gaar  den  ikke, 
saa  kom  bare  til  mig;  et  eller  andet  Sted  skal  vi  nok 
faa  Dem  ind.  Men  San-Andreas-Sø  har  været  svært 
i  Vælten  den  sidste  Ugestid  —  der  er  taget  nogle  ko- 
lossale Tampe.  Det  er  Pokkers  kedeligt,  hvis  De  ikke 
kan  komme  an  dér." 

Nu  beroede  alt  paa  den  Tilladelse.  Først  idet  hele 
Exp editions-Planen  vaklede,  forstod  Condy  og  Blix 
rigtig  hvor  højt  den  havde  spændt  deres  Forventnin- 
ger. 

„Det  gaar  nok,"  sagde  deres  Ven  beroligende.  „Det 
skulde  da  være  Fandens,  om  ikke  De  kunde  skaffe 
det  Kort.  Og  hvis  De  tager  en  rigtig  Tamp,  saa  lad 
mig  det  vide,  saa  skal  jeg  sætte  det  i  Bladet.  Jeg  redi- 
gerer „Jagt-og-Fiskeri "-Spalten  i  The  Press,"  tilføjede 
han  knejsende. 

Hen  paa  Eftermiddagen  fik  Blix,  der  sad  hjemme 
og  ventede  i  stor  Spænding,  et  nyt  Telegram  fra 
Condy : 
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Situationen  klaret  Uindskrænket  Tilladelse  erholdt. 
Glem  ikke  Rejerne!" 

Det  var  Meningen,  at  Condy  skulde  komme  op 
Søndag  Eftermiddag  for  at  træffe  endelig  Aftale  med 
Blix.  Det  hændte  imidlertid,  at  han  viste  sig  allerede 
Lørdag  Aften. 

Han  havde  siddet  nede  i  Klubbens  Bibliotek  og 
skrevet  paa  den  nye  Slutning  af  sin  Dykkerfortæl- 
ling, og  ligesom  han  var  færdig,  kom  Sargeant. 

„Halløj,  Gamle,  sidder  De  her  mutters  alene?  Tag 
og  gaa  med  ned  og  faa  en  Cigar.  Hendrick  og  Hånds 
kommer  her  op  om  en  halv  Time.  De  bad  mig  faa 
fat  i  Dem." 

Condy  flyttede  sig  nervøst  i  Sædet.  Han  vidste  hvad 
Meningen  var.  Han  havde  Penge  nok  paa  sig  den 
Aften,  og  Fjenden  var  øjeblikkelig  lysvaagen.  Sporen 
i  Siden  og  Svøben  over  Flankerne.  Dér  stod  Sargeant, 
Klubherren,  med  sine  velplejede  tredve  Aar,  lidt  af 
en  Kyniker  unægtelig,  men  en  flink  Fyr  alligevel,  og 
Condys  gode  Ven.  For  sit  indre  Syn  saae  Condy  Skyg- 
gen af  en  ung  Pige  paa  nitten,  halvt  Barn,  halvt  Kvin- 
de; saae  hvor  god  hun  var,  skimtede  et  Straalesyn 
af  hendes  kvindelige  Finhed,  Ynde  og  Kraft.  „Hvad 
duer  en  svag  Mands  Godhed  til?"  havde  hun  sagt,  og 
set  paa  ham. 

„Jeg  tænker  vi  kan  faa  lavet  et  lille  Parti  her 
iaften,"  tilstod  Sargeant  med  et  godmodigt  Smil. 

Condy  bed  sig  i  Læben.  „Jeg  kommer  senere,"  sag- 
de han.  „Vent  kun  et  Øjeblik!"  Han  sprang  ind  til 
Portneren  og  fik  et  Expresbud  afsted  til  Blix  —  det 
tredje  den  Dag: 

„Maa  jeg  komme  op  med  det  samme?  Det  er  noget 
vigtigt.   Send  mig  to  Ord  tilbage  med  Budet!" 


81 


Tre  Kvarter  efter  havde  han  hendes  Svar  og  sprang 
ned  ad  Trappen,  netop  idet  Hendricks  og  Hånds 
traadte  ind  i  Elevatoren. 

Nu  sad  han  ved  Karnapvinduet  i  Bessemers  Spise- 
stue og  forklarede  Blix,  hvad  han  var  kommet  for. 

„Det  var  rigtigt !"  sagde  hun.  „De  er  velkommen 
altid,  og  naarsomhelst,  naar  De  —  naar  De  mærker 
at  det  er  nødvendigt." 

„Undertiden  gaar  det  saa  vidt,  Blix,4'  tilstod  han 
nedslaaet  og  med  dyb  Selvforagt,  „at  naar  jeg  ikke 
kan  faa  nogen  at  spille  med,  saa  sætter  jeg  mig  til  at 
spille  med  blinde  Makkere  og  holder  paa  dem,  bare 
for  dog  at  have  Kort  mellem  Fingrene  og  høre  Brik- 
kerne rasle.  Ptøj!  Jeg  skammer  mig  over  mig  selv." 

Om  Søndagen  kom  Condy  til  Aften  som  sædvanlig. 
Efter  Bordet,  saa  snart  Familien  var  gaaet  og  Vic- 
torine  havde  taget  ud,  gav  de  sig  ifærd  med  Forbe- 
redelserne til  Turen.  Blix  pakkede  Frokostkurven; 
Smørrebrød  med  „Præmieskinke",  som  Condy  sagde, 
haardkogt  Æg,  stuvet  Oliven  og  en  Flaske  Rødvin. 

Condy  smed  Frakken  og  masede  umaadeligt  med 
Fiske-Redskaberne,  rullede  Snørerne  fra  deres  Spo- 
ler over  paa  Taljerne,  gjorde  Flodden e  fast  og  bandt 
Fluer  til  Forfanget,  hele  Tiden  dampende  paa  sin  Ci- 
garet og  med  et  bistert  Udtryk  i  Ansigtet  Det  lyk- 
kedes ham  at  filtre  Snørerne  sammen,  faa  Krogene 
fast  i  Bordtæppet,  tabe  de  næsten  usynlige  Silketraade 
paa  Gulvet,  og  gøre  Floddet  fast  paa  Snøren  istedet- 
for  paa  Forfanget  Tilsidst  maatte  han  kalde  Blix  til 
Hjælp;  hun  redede  Snørerne  ud  Fod  for  Fod  med  en 
Taalmodighed,  der  forekom  Condy  næsten  overjor- 
disk. 

Ved  Nitiden  spurgte  hun  ham  med  Eftertryk: 

„Veed  De,  hvor  tidlig  vi  maa  op,  hvis  vi  skal  naa 

Frank  Norris :  Blix  fi 


82 


at  faa  Kaffe  og  komme  med  Syvtoget?  Senest  et  Kvar- 
ter før  sex;  og  De  maa  op  før  endda,  fordi  De  har 
længere  Vej.  De  maa  hellere  komme  her  hen  og 
spise  —  men  —  hører  De  efter?  —  De  skal  være 
Rer  Kl.  halvsyv!  Hører  De,  Condy?  Saa  kan  vi 
følges  ad  til  Stationen.  Glem  nu  ikke  at  tage  Stæn- 
gerne med!" 

„Jeg  tager  min  Cykledragt  paa,"  erklærede  han,  „og 
et  af  de  Halstørklæder  man  bruger  til  Golf." 

„Nej,"  erklærede  hun,  „det  vil  jeg  ikke  have.  De 
skal  tage  Deres  allerældste  Tøj  paa,  men  sørg  for 
at  se  nogenlunde  respektabel  ud  alligevel;  vi  skal  jo 
i  Luna,  naar  vi  kommer  tilbage,  maa  De  huske.  Og 
gaa  saa  hjem  og  læg  Dem  nu;  det  er  ikke  for  tid- 
ligt, naar  De  skal  være  oppe  Kl.  6." 

Condy  kom  dog  ikke  for  sent  næste  Morgen,  som 
Blix  havde  været  bange  for;  han  kom  tværtimod  lat- 
terligt for  tidlig.  Mærkeligvis  havde  han  husket  Fiske- 
stængerne; men  han  dirrede  af  Nervøsitet.  Spise  kun- 
de han  ikke. 

„Vi  kommer  for  sent  til  Toget,"  erklærede  han 
hvert  Øjeblik.  „Jeg  er  aldeles  vis  paa,  at  vi  kommer 
for  sent.  Se  dog  paa  Uret,  Blix!  Nu  skulde  vi  allerede 
være  undervejs.  Kom  nu;  De  behøver  ikke  mer  Kaffe. 
Har  De  faaet  alting  med?  Er  Rullerne  i  Kurven? 
Godt!  Og  Fluerne,  Blix!  Du  store  Gud,  hvis  vi  glem- 
mer Fluerne!" 

Det  lykkedes  ham  at  faa  hende  trukket  hen  til 
Stationen  en  halv  Time  før  Tiden.  Toget  var  ikke 
kørt  frem  endnu,  og  Billetkontoret  ikke  lukket  op. 

„Det  var  jo  det  jeg  sagde,  Condy,"  sukkede  Blix 
og  sank  opgivet  ned  paa  Bænken  i  Ventesalen.  „Sag- 
de jeg  det  ikke?" 

„Nej,"  svarede  han  ud  i  Luften  og  saae  sig  nervøst 
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om  til  alle  Sider.  „Vi  er  ikke  en  Smule  for  tidligt  — 
nu  kan  vi  da  tage  det  lidt  med  Ro.  Jeg  gad  vidst  hvad 
Perron  det  Tog  gaar  fra.  Jeg  gad  vidst  om  det  stanser 
ved  San  Bruno.  Hvor  langt  mon  der  er  fra  San  Bruno 
til  San  Andreas  Søen.  Bare  det  nu  ikke  bliver  Regn! 
Blix!  Vi  har  glemt  Rejerne!!" 

„Nej,  vi  har  ikke!  Sæt  Dem  nu  ned;  her  er  Rej- 
erne. Om  lidt  giver  jeg  mig  til  at  tude  af  Nervøsi- 
tet, Condy;  De  ødelægger  mig." 

Tre  Kvarter  efter  havde  Toget  sat  dem  af  ved  San 
Bruno,  som  ikke  var  andet  end  en  Landevejskro, 
hvor  Andejægere  og  Lystfiskere  fra  Staden  havde 
deres  Hovedkvarter.  I  dag  var  imidlertid  Blix  og  Con- 
dy ene  om  Budet.  Og  alle  Mennesker  var  saa  rent 
overstrømmende  rare  den  Morgen.  Sielv  den  hovne 
Herre  ved  Billetgluggen  i  San  Francisco  havde  ned- 
ladt sig  til  at  ønske  dem  god  Fangst.  Konduktøren 
havde  været  velvillig.  Togføreren  var  i  egen  høje 
Person  kommet  ind  til  dem  for  med  fem  Minutters 
Varsel  at  lade  dem'  vide,  at  paa  næste  Stoppested 
skulde  de  af.  Og  i  San  Bruno  spændte  Kromanden 
selv  for  og  kørte  dem  ned  til  Søen,  med  Løfte  om 
at  komme  og  hente  dem  hos  Richardsons  i  god  Tid 
til  Aftentoget. 

„Og  han  forlangte  kun  en  halv  Dollar  for  begge 
Turene,"  hviskede  Condy  til  Blix,  mens  de  skump- 
lede afsted. 

Landskabet  var  herligt.  Klokken  var  knap  otte  end- 
nu, og  Luften  havde  ikke  helt  mistet  det  første  Dag- 
grys liflige  Friskhed.  Paa  begge  Sider  af  Vejen  løftede 
Jordsmonnet  sig  i  langstrakte  Bølger  af  nøgne  graa- 
grønne  Bakkedrag,  tyndt  bevoxede  med  Steneg,  under 
den  blegblaa  Himmel.  Der  lugtede  af  Køer,  og  to 
Gange  hørte  de  en  usynlig  Lærke  trilre  over  deres 
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Hoveder.  Alt  var  saa  stille.  Den  gamle  Gig  og  den 
skikkelige  Hest  lugtede  henrivende  af  Stald  og  Sele- 
tøj; og  nu  og  da  kom  der  et  sødt  Pust  fra  duftende 
Græs  og  Løv.  Det  var  en  Herlighed  bare  at  trække 
Vejret  saadan  en  frisk  og  fredelig  Morgen.  Deres 
unge  Hj ærter  hoppede  i  dem.  Blix  fik  røde  Kinder, 
og  hendes  smaa  mørkebrune  Øjne  ligefrem  gnistrede 
af  Fornøjelse. 

„Hvor   er  her  dejligt,   Condy!"   udbrød  hun. 

„Ja;  jeg  synes  ligefrem  jeg  voxer,"  erklærede  han 
alvorligt.  „Jeg  kunde  vælte  Verden  saadan  en  Mor- 
gen." 

Saa  kom  de  ned  til  Søen,  og  fandt  Richardsons 
Gaard;  det  var  ham  der  havde  Opsyn  med  Søen.  Den 
skikkelige  Hest  luntede  hjemad,  og  Condy  og  Blix 
gik  ilag  med  den  alvorlige  Del  af  Festen.  Det  blev 
slet  ikke  nødvendigt  at  vise  Richardson  Kortet  fra 
den  elskværdige  Mand  i  Butiken.  Den  gamle  Yankee, 
hvis  djærve  og  tørre  Humor  stod  helt  underligt  til 
denne  festlige  Morgenstund,  var  den  personificerede 
Omhu.  Han  udsøgte  den  bedste  Baad  ved  Landings- 
stedet til  dem,  laante  dem  sit  eget  Anker,  som  bestod 
i  et  Stykke  Jærnbaneskinne,  udpegede  dem  nøjagtigt 
det  Punkt  ved  den  modsatte  Bred,  hvor  der  sidst  var 
„taget"  en  stor  Ørred,  og  gik  i  Vand  til  Knæene  for 
at  skubbe  Jollen  rigtig  ud. 

Condy  tog  Aarerne.  Blix  satte  sig  paa  Agtertoften 
og  gav  sig  til  at  samle  Stængerne  og  trække  S  nørene 
igennem.  Hun  satte  egenhændig  Madding  paa  Krogene 
—  af  de  saltede  Rejer  —  og  ved  Ni  tiden  laa  de  for 
Anker  et  Sted  c.  fyrretyve  Fod  fra  Land  og  fiskede, 
efter  Richardsons  Raad,  „en  Bitte  udenfor  Sivkanten". 

„Selv  om  vi  ikke  faar  Bid  en  eneste  Gang,"  sagde 
Condy  og  lod  Snøren  rasle  ud,  „saa  kan  vi  godt  more 
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os  alligevel.  Se  engang,"  —  han  slog  ud  med  Haan- 
den  —  „er  her  ikke  storartet?" 

De  var  fuldstændig  alene.  Det  var  endnu  tidlig 
paa  Dagen.  Søen  strakte  sig  mod  Vest  og  Syd  uden 
saa  meget  som  en  Krusning  paa  sin  glat  silkegraa 
Flade.  Kun  mod  Øst^  hvor  Solen  just  kiggede  frem 
over  Skuldren  af  en  noget  højere  Aas,  flammede  den 
op  i  blændende  Diamantglitter.  Landet  rundt  om  laa 
hensunket  i  Søndagsstilhed  midt  mellem  Himmel  og 
Sø.  Langt  borte,  ovre  fra  Richardsons  Gaard,  hørte  de 
en  Hund  gø;  Lyden  kom  saa  fin  og  spinkel  til  dem. 
Af  og  til  hævede  Jollen  sig  sagte  med  en  dæmpet 
Plaskelyd  langs  hen  under  Siderne.  Inde  paa  den 
nærmeste  Bred  med  dens  tætte  Krat  af  Sinebærbuske 
kaldte  og  klukkede  Vagtlerne  saa  hyggelig  til  hin- 
anden; en  gul  Sommerfugl  tumlede  i  ensom  Forvil- 
delse hen  over  dem,  og  slanke  blaa  Libeller  kom  og 
satte  sig  paa  deres  Snører  og  Medestænger,  og  krum- 
mede Bagkroppen  opad. 

Fra  sin  Plads  i  Stævnen  kiggede  Condy  efter  Blix. 
Hun  sad  med  sin  Medestang  i  begge  Hænder,  helt 
optaget  af  at  holde  Øje  med  Floddet.  Trods  det  gamle 
Tøj  hun  havde  taget  paa  i  Dagens  Anledning  saa  hun 
ikke  mindre  pyntelig  ud  end  hun  plejede.  Hendes 
runde  kraftige  Hals  var  som  vanlig  højt  omsvøbt 
med  noget  blødt  hvidt,  og  det  store  Hundehalsbaand 
sad  stramt  om  hendes  stærke  Midje.  Det  gule  Haar 
stod  som  en  luftig  Glorie  om  den  glatte  Pande  og 
de  svalt  rødmende  Kinder;  og  for  halvtredsindsty- 
vende Gang  beundrede  Condy  de  brune  Øjnes  virk- 
ningsfulde Modsætning  til  det  hvide  Silkebaand,  det 
gule  Haar,  hendes  hvide  Hud  og  Kindernes  fine 
Rødme. 

Der  gik  en  Time.  Der  gik  to. 
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„Her  er  ingen  Fisk,"  mumlede  Condy  og  trak  Snø- 
ren ind  for  at  se  Maddingen  efter.  Men  imens  han 
tumlede  med  Fluerne,  kom  der  et  hurtigt  Udraab 
fra  Blix: 

„Jeg-har-faaet-Bid-Condy !" 

Han  saae  op;  det  gav  et  Ryk  i  hendes  Medestang, 
eet  til,  og  nok  eet  Ryk.  Saa  stod  pludselig  hele  Stan- 
gen buet,  Rullen  snurrede,  Snøren  strammedes  ud 
og  skar  skraat  frem  gennem  Vandet. 

„Nu  har  De  ham!  De  har  ham!"  raabte  Condy,  ry- 
stende af  Iver.  „Det  er  en  ordentlig  Tamp!" 

Blix  rejste  sig  op,  og  rullede  ind  paa  Snøren  alt 
hvad  hun  kunde,  med  Enden  af  den  rykkende  og 
dansende  Stang  presset  op  mod  sit  Bælte.  Pludselig 
rettede  Stangen  sig  igen,  som  frigjort  for  et  haardt 
Pres,  og  Sinøren  gled  hurtigt  længere  og  længere  ud 
fra  Baaden. 

„Den   er  kommet  af!"   skreg  hun. 

„Er  De  tosset?  Nu  springer  han.  Pas  godt  paa 
ham." 

Og  nu  blev  de  to  dér  i  Baaden,  sitrende  af  Spæn- 
ding, Vidne  til  et  af  de  mest  begejstrende  Syner 
som  tænkes  han  —  Synet  af  en  springende  Lax-Ørred. 
Gennem  en  Sky  af  Bobler  og  Skum  røg  den  fra  det 
graa  Vand  op  i  den  graa  Luft,  med  glinsende  Skæl 
og  strittende  Finner,  et  Sølvglimt,  en  Krumklinges 
Lyn  gennem  graa  Damp,  og  et  Plask  og  et  Brus,  et 
Virvar  af  urolige  Lyde  der  som  med  et  eneste  Tag 
flængte  disse  Timers  fredelige  Ro. 

„Pas  nu  paa!"  hviskede  Condy  mellem  de  sam- 
menbidte Tænder.  „Hal  godt  ind,  naar  han  nærmer 
sig,  og  fir  ud,  naar  han  gør  for  stærk  Modstand.^ 

Blix  trak  Vejret  hurtigt,  hendes  Kinder  blussede, 
hendes  Øjne  funklede. 
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„Aah,"  gispede  hun,  „jeg  er  saa  bange  for  at  den 
skal  slippe  fra  mig.  Se  nu!"  skreg  hun,  da  Ørre- 
den stak  lige  tilbunds  og  bøjede  Stangen,  saa  Spidsen 
af  den  kom  under  Vand.  „Han  slipper  fra  mig,  Con- 
dy.  Jeg  er  vis  paa  det.  Tag  De  hellere  Stangen!" 

„Ikke  for  nogen  Pris!  Rolig  nu!  Naa,  han  er  væk 
igen.  Det  kan  man  kalde  Sport!" 

Meter  efter  Meter  rullede  Blix  ind  paa  Snøren,  til 
de  skimtede  Ørredens  sølvglinsende  Sider  gennem 
det  grønne  Vand.  Hun  halede  den  nærmere.  Nu  saaes 
den  tydeligt,  svømmende  parallelt  med  Baaden;  Mun- 
den stod  paa  vid  Gab,  Krogen  med  Fluen  sad  fast 
gennem  dens  Underkæbe,  de  saae  Halefinnens  røde 
skælvende  Frynser.  Den  var  svagt  plettet  paa  Si- 
derne, Bugen  var  snehvid.  Den  var  næsten  lige  saa 
lang  som  Condys  Underarm. 

„Hvor  er  han  smuk!  Er  han  ikke  smuk?"  mum- 
lede Condy.  „Saa,  vær  nu  endelig  forsigtig.  Træk 
ham  ind  til  Rælingen,  saa  jeg  kan  naa  ham.  Ganske 
forsigtigt,  Blix.  Slaar  han  igen,  saa  fir  ud  paa  ham." 

To  Gange  slog  Ørreden  af,  skræmt  af  Baadens 
Skygge,  og  to  Gange  sang  og  snurrede  Hjulet  som 
en  Skralde,  idet  Blix  gav  den  slap  Snøre.  Men  tredje 
Gang  kom  den  helt  op  og  vendte  sig  langsomt  om  paa 
Siden  med  den  hvide  Bug  og  en  rød  Finne  op  i 
Vandskorpen;  dens  Gæller  gik  op  og  i,  den  var  træt 
nu.  Og  for  tredje  Gang  halede  Blix  den  varligt  hen 
til  Rælingen.  Condy  bøjede  sig  ud  og  stak  Armen 
i  helt  op  til  Skulderen,  greb  med  to  Fingre  ind  i  de 
udspilede  Gæller  og  svingede  Byttet  indenbords  med 
et  langt  Buetag. 

Deres  Henrykkelse  var  aldeles  barnagtig.  Condy 
hujede  som  en  Indianer  og  hev  Hatten  i  Luften; 
Blix  kunde  knap  faa  et  Ord  frem;  hun  stod  med  løst 
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Haar  og  knyttede  Hænder  og  fik  Taarer  i  Øjnene  af 
lutter  udløst  Spænding.  De  rystede  hinandens  Hæn- 
der; de  talte  vildt  i  Munden  paa  hinanden;  de  trom- 
mede paa  Tofterne;  de  lo  ad  deres  egen  Naragtig- 
hed; de  betragtede  Ørreden  fra  alle  Ender  og  Kan- 
ter, gættede  paa  hvad  den  kunde  veje,  og  mindede 
hinanden  om  alle  Kampens  Enkeltheder. 

„Var  det  ikke  et  storslaaet  Syn,  da  den  sprang  op 
over  Vandet?" 

„Jo.  Og  saa  da  jeg  mærkede  at  der  var  Bid!  Det 
kom  saa  uventet;  jeg  blev  ligefrem  forskrækket  Jeg 
har  aldrig  i  mine  levende  Dage  følt  mig  saa  lykke- 
lig," udbrød  Blix,  „som  lige  i  det  Øjeblik.  Ja,  tænk, 
Condy,    at  det  gik!" 

„Er  det  ikke  overdaadigt  vidunderligt?" 

„Jo,  det  er  bedre  end  mange  Femteer,  Baller  og 
Middage,   er  det  ikke?" 

„Hør   nu   Blix,   hvor  gamle  er  vi   egentlig?" 

„Det  er  mig  lige  meget  hvor  gamle  vi  er;  men  jeg 
er  Vis  paa,  den  Ørred  vejer  sine  to  Pund." 

Da  'de  endelig  var  blevet  rolige,  tog  de  fat  paa 
Fiskeriet  igen.  Før  de  vidste  et  Ord  af  det,  var  Klok- 
ken blevet  Tolv.  Ved  Halv-et-Tiden  havde  Blix  fanget 
tre  Ørreder;  dog  ingen  var  saa  stor  som  den  første. 
Condy  havde  slet  ikke  haft  Bid.  Klokken  Et  roede 
de  til  Land  og  spiste  Frokbst  under  en  mægtig  Steneg 
i  et  lille  Amfiteater  af  Snebærbuske. 

Aldrig  havde  et  Maaltid  smagt  saa  delikat.  Hvad 
gjorde  det,  at  Vinen  var  lunken  og  de  henkogte  Oli- 
ven harske?  Hvad  gjorde  det  at  Peberet  til  de  haard- 
kogte  Æg  var  drysset  ud  over  al  „Præmieskinke"- 
Maden?  Og  at  Æggene  var  for  lidt  kogt,  og  at  de  havde 
glemt  Proptrækkeren?  Det  var  dem  umuligt  andet 
end   at  være   i  den   syvende   Himmel   af   Glæde  og 
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Lystighed.  Kun  en  virkelig  Ulykke  kunde  have  øde- 
lagt deres  gode  Humør. 

Men  da  de  var  færdige  med  at  spise,  og  Blix  havde 
pakket  Gafler  og  Skeer  ind,  sagde  hun  til  Gondy, 
som  laa  paa  Ryggen  saa  lang  han  var  og  dampede 
Cigar:  „Naa,  Condy,  hvad  synes  De?  Skal  vi  tage 
os  et  lille  Slag  Kort?" 

Condy  tabte  Cigaren,  foer  over  Ende  og  børstede 
de  visne  Blade  af  Nakken.  Blix  havde  taget  et  Spil 
Kort  og  fire  Ruller  Brikker  i  Silkepapir  op  af  Fro- 
kostkurven. 'Han  stirrede  paa  hende,  maalløs  af  For- 
bavselse. 

„Skal  Vi?"  gentog  hun  smilende  og  saae  paa  ham. 

„Men  Blix  dog!"  udbrød  han,  stadig  lige  forbavset. 
„Hvad  mener  De?" 

„Jeg  mener  hvad  jeg  siger.  Jeg  vil  gærne  have  et 
lille  Parti  med  Dem." 

„Nej  Tak,"  afslog  han,   næsten  koldt. 

„Hør  'nu  en  Gang,  Condy,"  begyndte  Blix.  Og  trods 
hans  heftige  Indsigelser  og  Erklæringer  og  Blæse- 
være-med-det  'holdt  hun  ham  med  den  blideste  Ro 
et  fem  Minutters  Foredrag. 

„Jeg  forlanger  ikke  at  De  skal  holde  op  med  at 
spille,"  sagde  hun  til  Slut;  „jeg  beder  Dem  kun,  om 
De  ikke  nok,  naar  De  mærker  at  De  er  nødt  til  det, 
—  naar  De  ikke  godt  kan  lade  være,  mener  jeg  — 
saa  vil  komme  op  og  spille  med  mig  istedetfor  at 
gaa  i  Klubben  og  spille." 

„Men  det  er  jo  meningsløst,  det  er  ganske  urime- 
ligt. Jeg  afskyer  at  se  unge  JPiger  spille  Hasard  — 
og  saa  Dem!" 

„Det  er  vel  ikke  værre  for  mig  end  for  Dem  — 
og  hvem  andre  tror  De  jeg  vilde  spille  med?  Men 
De  tror  maaske,  jeg  spiller  saa  daarligt,  at  De  ingen 
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Morskab  kan  have  af  det?"  sagde  hun  muntert.  „Er 
det  det,  der  er  ivejen?  Men  dér  tager  De  fejl,  det 
skal  De  snart  faa  at  se.  Spille  kan  jeg  —  hvor  jeg 
saa  har  lært  det." 

„Jamen,  Blix,  De  veed  ikke,  hvor  tit  vi  spiller, 
jeg  og  de  andre.  Det  er  næsten  hver  —  De  veed  ikke 
hvor   tit  det  gaar  paa." 

„Condy  —  naarsomhelst  De  har  Lyst  til  at  spille, 
og  vil  spille  med  mig,  saa  skal  jeg  lægge  alt  andet 
til  Side  og  være  der  strax." 

„Men  hvorfor  dog?" 

„Jo;  fordi  jeg  tror  at  paa  den  Maade  vil  De  maaske 
begynde  at  spille  noget  sjældnere;  og  saa  lidt  efter 
lidt,  maaske  —  men  det  vil  jeg  ikke  tænke  paa  nu. 
Jeg  har  Lyst  til  at  spille;  lad  det  være  nok.  Men 
jeg  ønsker  Deres  Ord  paa,  at  De  saa  heller  ikke 
vil  spille  med  nogen  anden  —  lad  mig  sige  i  et 
halvt  Aar." 

Det  endte  med  at  Condy  skammede  sig  og  gav 
hende  sit  Ord  herpaa.  De  blev  strax  helt  kaade. 

„Pyh!"  haanede  Condy;  „hvad  kender  De  til  Po- 
ker? Vi  maa  vist  hellere  spille  Sorteper  eller  Kasino." 

Blix  havde  givet,  og  delt  Brikkerne. 

„Suiter  og  Honnører  meldes  strax!"  forkyndte  hun 
koldblodig.  ■ 

Det  gav  et  Sæt  i  Condy.  Saa  skævede  han  til  hende 
og  tog  sine  Kort  op. 

„Det  er  Dem  til  at  melde." 

„Jeg  holder  fem." 

„Fem?  Vel.   Hvor  mange  Kort?" 

„Jeg  tager  to." 

„Jeg  holder  fem!  til." 

Blix  saae  paa  sine  Kort.  Siaa  sagde  hun  med  gan- 
ske  uforandret  Røst  og  Ansigt: 
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„Det  er  fem  til   Dem.   Saa  holder  jeg  fem." 

„Fem  bedre." 

„Og  fem  bedre  igen." 

„Spil    ud!" 

„Fuldt  Hus.  Esser  og  Tiere,"  sagde  Blix  og  lagde 
sine   Kort  op. 

„Det  kalder  jeg  Kort!"  mumlede  Condy,  da  Blix 
samlede  sine  Brikker  ind. 

En  Time  efter  havde  hun  vundet  hele  hans  Kasse 
paanær  fem. 

„Nu  holder  vi  op  og  gaar  ud  og  fisker  igen;  er 
De  ikke   enig  med   mig  om  det?" 

Han  samtykkede,  og  hun  talte  sin  Gevinst  op. 

„De  skylder  mig  syv  og  en  halv  Dollars,  Condy!" 

Han  trak  paa  Smilebaandet.  „Godt,"  sagde  han  spø- 
gende, „jeg  skal  sende  Dem  en  Check  paa  Beløbet." 

Men  det  tog  Blix  ham  meget  ilde  op.  „Saadan  vilde 
De  ikke  bære  Dem  ad  overfor  en  af  Deres  Venner 
fra  Klubben!"  udbrød  hun.  „Saadan  vilde  De  ikke 
sige  til  ham;  saa  er  det  ikke  rigtigt  af  Dem  at  gøre 
det  overfor  mig.  Kom  nu  med  de  syv  en  halv  Dol- 
lars, Condy!  De  skal  ikke  spille  anderledes  med  mig 
end  med  en  anden  Mand.  Jeg  skulde  nok  have  be- 
talt  Dem,   hvis   De   havde  vundet." 

„Jamen  jeg  har  kun  ni  Dollars.  Hvem  skal  saa 
klare  Billetten  hjem  og  Aftensmaden  hos  Luna?" 

„Det  skal  jeg  nok." 

„Jamen  —  jeg  har  ikke  Raad  til  at  tabe  de  Penge." 

„Saa  skulde  De  ikke  have  indladt  Dem  paa  at 
spille.  Chancerne  var  de  samme  for  mig  som  for 
Dem.  Faar  jeg  saa  mine  Penge,  Condy?" 

„De  trækker  mig  bogstavelig  op." 

„Faar  jeg  mine  Penge,  eller  faar  jeg  dem  ikke?" 

„Naa,  saa  tag  dem  da!" 
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Blix  puttede  Pengene  i  sin  Portemonnaie,  rejste 
sig  op  og  børstede  sin  Kjole. 

„Ja  ja,"  sagde  hun,  „da  vi  nu  er  færdige  med  For- 
nøjelserne, nemlig  Kortspillet,  lad  os  saa  genoptage 
de  alvorligere  Forretninger,  nemlig  vores  Anstræn- 
gelser  for  at  fange  —  nej  „tage"  alle  de  Ørreder 
der  er  i  Søen." 

Da  Klokken  var  fem,  hev  Condy  Skinnej  ærnet  i  ud 
og  roede  tilbage  over  Søen  til  Richardsons  Gaard. 
Blix  kunde  notere  sex  Ørreder,  men  Condy  havde 
været  ligefrem  latterligt  uheldig. 

„Jeg  kan  holde  ud  at  staa  med  Medestangen  saa 
godt  som  nogen,"  klagede  han,  „men  jeg  vilde  saa 
rasende  gærne  have  Lejlighed  til  at  skifte  Madding 
bare  en  Gang  imellem.  Jeg  har  ikke  haft  et  eneste 
Bid  —  ikke  det  mindste  lille  Niptag  hele  Dagen. 
Naa,  det  var  nu  godt,  at  De  fik  den  store  Ørred, 
Blix;  den  første,  De  veed.  De  fem  Minutter  var  hele 
Turen  værd.  Men  det  har  altsammen  været  vellykket. 
Her  skal  vi  tage  ud  en  Gang  om  Ugen  fra  nu  af." 

Og  saa  havde  de  endda,  netop  som  de  gik  i  Land 
ovre  ved  Richardsons,  en  lille  Oplevelse,  der  saa  at 
sige  kronede  Dagen.  I  en  Mudderpøl  mellem  to  Sten- 
blokke fik  de  Øje  paa  en  lille  stribet  Slange,  ikke 
stort  tykkere  end  en  Blyant,  som  var  ifærd  med  at 
nedsvælge  en  lille  grøn  Frø.  Den  havde  et  gruligt 
Mas  med  det;  de  stod  mindst  ti  Minutter  og  nød  det 
spændende  lille  Skuespil,  som  endda  fik  en  lykkelig 
Udgang  med  Offerets  Flugt  og  Dydens  Triumf. 

„Det  var  lige  det  vi  manglede,"  sagde  Blix,  da  de 
kravlede  op  i  den  gamle  Gig  for  at  køre  tilbage  til 
Stationen.  „Det  gjorde  Dagen  fuldkommen." 

De  naaede  Staden  i  Mørkningen  og  sendte  deres 
Fisk,  Medestængerne  og  Redskaberne  hjem  til  Bes- 
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semers   med   et  Expresbud,   der  samtidig  bragte  et 
Par  forklarende  Linjer  fra  Blix  til  hendes  Fader. 

„Nu   afsted   til   Luna  og  vores  Ægteskabsplaner," 
sagde  Condy. 


VII 

Lunas  mexikanske  Restaurant  har  ingen  Adresse. 
Den  ligger  ikke  i  nogen  bestemt  Gade,  ikke  paa  noget 
bestemt  Hjørne;  end  ikke  Stamgæsterne,  end  ikke 
dens  Ildtilbedere,  kan  opgive  En  Stedet,  naar  man 
spørger  dem.  Det  er  „dér  ovre  ad",  „ikke  ret  langt 
fra  Domkirken,  De  veed".  Gaar  man  ud  for  at  finde 
den,  skal  det  nok  lykkes;  men  sige  andre  Besked  om 
Vejen,  nej,  det  lader  sig  ikke  j*øre.  Man  kan  kom- 
me der  gennem  Kineserbyen.  Fra  den  sidste  snævre 
Gadej  den  med  Slavepigerne,  kommer  man  ud  i  Ud- 
kanten af  det  mexikanske  Kvarter^  og  naar  man  saa 
gaar  lige  frem  efter  Næsen  en  Gade  eller  to,  stadig 
med  skarpt  Udkig  til  begge  Sider,  kan  man  ikke 
undgaa  at  løbe  lige  paa  Luna.  Det  er  et  Sted  som 
man  altid  maa  lede  efter.  Men  man  opdager  det 
altid. 

Den  Mandag  Aften  ankom  Blix  og  Condy  til  Luna 
et  Kvarters  Tid  før  syv.  Condy  var  blevet  rent  vild- 
farende; de  havde  travet  op  og  ned  gennem  de  mærke- 
ligste Gader  og  var  paa  Fortvivlelsens  Rand,  da  Blix 
pludselig  opdagede  Skiltet  paa  det  nærmeste  Hjørna 

Som  Condy  havde  forudsagt,  fik  de  det  hele  for  sig 
selv.  De  tog  Plads  i  det  med  eet  Spejl,  sex  Stole  og 
imponerende  Portierer  af  hvidt  Gardinstof  udstyrede 
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Bagværelse,  og  Opvarteren,  der  lød  Navnet  Richard 
eller  Riccardo,  som  det  passede  En,  begyndte  at  ser- 
vere efter  „den  mexikanske  Souperes  højtidelige  Ri- 
tual. Mens  de  spiste  havde  de  stadig  Øjnene  ved  Dø- 
ren; og  idet  Snittebønnerne  kom  paa  Bordet,  gav 
det  et  Sæt  i  dem  begge  og  de  skiftede  et  hurtigt  Blik. 

En  Mand  med  to  Margueriter  i  sit  Frakkeopslag 
traadte  ind  med  en  vis  Fart  og  tog  Plads  ved  et  af 
de  nærmeste  Borde. 

Condy   pustede   af   undertrykt  Spænding. 

„Dér  er  han,"  hviskede  han.  „Det  er  Kaptajn  Jack!" 

De  mønstrede  den  nyankomne  Gæst  med  stjaalne 
Blikke  og  blev  enige  om,  at  han  var  en  Skuffelse., 
Af  en  forhenværende  Skibskaptajn  at  være  saae  han 
fortvivlet  almindelig  ud.  Han  havde  rødt  Haar,  var 
yngre  end  de  havde  tænkt  sig,  og  hvad  der  var  det 
allerværste,  han  var  afgjort  simpel. 

„Stakkels  K.  D.  BL!"  sukkede  Blix  og  rystede  paa 
Hovedet.  „Jeg  er  bange  for,  at  det  gaar  aldrig  med 
ham.  Men  det  er  jo  muligt  at  han  er  bedre  end  han 
ser  ud  til;  det  hænder,  at  rødhaarede  Folk  har  et 
godt  Hjærte." 

„De  er  Følelsesmennesker,"  udslyngede  Condy. 

I  det  samme  kom  der  en  Mand  til  ind.  Ogsaa  han 
satte  sig  ved  det  første  det  bedste  Bord.  Ogsaa  han 
bestilte  „mexikansk  Souper".  Ogsaa  han  havde  Mar- 
guerite i  Knaphullet. 

„Død  og  Helvede,"  gispede  Condy  og  blegnede. 

Blix  sank  hjælpeløst  sammen  med  Hænderne  i  Skø- 
det.  De  stirrede  paa  hinanden,   aldeles  fortumlede. 

„Det  var  en  rar  Histroie!"  sagde  Condy  sagte,  og 
lod  som  om  han  havde  travlt  med  den  Karry  der 
stod  foran  ham.  Men  Blix  skubbede  sin  Tallerken 
til  Side. 
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„Hvad  er  Meningen ?"  hviskede  Gondy  over  Bordet. 
„Hvad  i  Himlens  Navn  er  Meningen  med  dette?" 

„Der  er  kun  een  tænkelig  Forklaring,"  hævdede 
Blix.  „Den  ene  af  de  Mænd  er  Kaptajnen,  og  den 
anden  et  Tilfælde.  Hvemsomhelst  kan  jo  gaa  med 
Margueriter  i  Knaphullet;  det  skulde  vi  have  tænkt 
paa." 

„Ja,  tænk,  hvis  K.  D.  B.  nu  kommer!" 

„Den  sidste  ser  nu  mest  ud  til  at  være  Kaptajnen." 

Den  sidste  var  en  solid  bredskuldret  Svend  paa 
omkring  de  fyrre,  med  et  sort,  lidt  graasprængt  Over- 
skæg; og  der  var  virkelig  noget  vist  „ædru  og  ar- 
bejdsomt" over  ham.  Men  nogen  afgørende  Forskel 
paa  de  to  var  der  alligevel  ikke;  den  rødhaarede 
kunde  for  den  Sags  Skyld  godt  være  en  forhenvæ- 
rende Kaptajn,  og  han  var  bestemt  over  femogtredve. 

„Hvem  af  dem  er  det?  Hvordan  i  Alverden  skal 
vi  klare  den?  Kunde  vi  bare  paa  en  eller  anden 
Maade  opdage,  hvem  der  er  Tilfældet,  kunde  vi  maa- 
ske  ogsaa  udspekulere  et  Middel  til  at  blive  af  med 
ham.  Det  skylder  vi  K.  D.  B.,  Gondy;  det  er  sim- 
pelthen vores  Pligt.  Det  er  os,  der  har  faaet  hende 
herhen,  eller  er  ifærd  med  det;  vi  maa  hjælpe  hende 
alt  det  vi  kan.  Og  hun  kan  komme,  naar  det  skal 
være.   Hvad  er  Klokken?" 

„Fem  Minutter  over  syv.  Men  jeg  skulde  tro,  at 
den  rigtige  selv  —  Kaptajnen  —  vilde  blive  helt  for- 
virret ved  at  se  en  anden  Kavaler  her  med  Margue- 
riter. Og  se  saa,  er  der  nogen  af  dem,  der  ser  ud 
til  at  være  forvirret?  Ikke  Spor;  vel?  Kaptajnen 
maatte  da  glo  en  Sjmule  paa  sin  Genganger,  synes 
jeg." 

Atter  holdt  de  en  Tid  lang  stjaalent  Øje  med  begge 
Mændene. 
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„Nej,"  sagde  Blix  dæmpet;  „man  kan  ingenting 
sige.  Ingen  af  dem  glor  noget  videre.  Men  hør,  Con- 
dy," —  hun  hviskede  —  „den  rødhaaredes  Hat  lig- 
ger paa  en  Stol  bagved  ham,  kan  De  se,  med  det 
indvendige  op  ad.  Tror  De  ikke  De  kunde  rejse  Dem 
og  se  hvad  der  staar  i  den." 

„Hvad  skulde  det  nytte  til?" 

„Jo,  hans  Forbogstaver,  mener  jeg,  eller  hele  Nav- 
net maaske,  kan  godt  staa  i  Pulden.  De  kan  ialt- 
fald  se,  om  der  staar  „Kaptajn."." 

Condy  rejste  sig  under  Paaskud  af  at  hente  en 
Tændstik  fra  det  skaarede  og  klinkede  Porcellæ ns- 
stativ  paa  Nabobordet,  og  saae  med  det  samme  sit 
Snit  til  at  granske  Hattens  indvendige  Dele.  Blix 
kunde  knap  trække  Vejret  for  Spænding.  Saa  kom 
han  tilbage  og  satte  ,sig. 

„Kun  Forbogstaver,"  hviskede  han.  „W.  J.  A.  Det 
J.  kan  jo  godt  betyde  Jack;  men  det  kan  ogsaa  be- 
tyde Johan,  eller  Jeremias,  eller  Josva;  og  han  kan 
jo  godt  være  Kaptajn,  fordi  det  ikke  staar  i  Hatten. 
Vi  er  lige  vidt." 

„Og  K.  D.  B.  kan  komme  hvert  Øjeblik.  Hun  har 
maaske  allerede  været  her  pg  kigget  ind  ad  Vin- 
duet, og  er  saa  gaaet  igen,  da  hun  saae  to  Mænd  med 
Margueriter.  Det  kunde  ligne  Jiende.  Hvad  skal  vi 
gøre?" 

„Vent  lidt,"  mumlede  Condy.  „Jeg  har  en  Idé.  Jeg 
skal  nok  faa  Kaptajnen  opdaget.  Kan  De  se  det  Skil- 
deri dér  paa  Væggen?" 

Blix  fulgte  Retningen  af  Jians  Blik.  Skilderiet  var 
et  pragtfuldt  farvetrykt  Litografi  af  en  skonnertrig- 
get Lodsbaad,  der  for  fulde  Sejl  kløwede  de  smaragd- 
grønne Bølger. 

„Er  det  den  Skonnert  De  mener?"  spurgte  Blix. 
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„Præcis;  den  Skonnert.  Men  hør  nu.  De  spørger 
mig  med  høj  Røst,  hvad  det  er  for  en  Slags  Skib; 
og  naar  jeg  svarer,  holder  De  Øje  med  begge  Mæn- 
dene. " 

„Hvorfor  det?  Hvad  har  De  i  Sinde?" 

„Det  vil  vise  sig.  Gør  nu  som  jeg1  siger;  vi  har  ingen 
Tid  at  spilde." 

Blix  rykkede  lidt  tilbage  og  rømmede  sig.  Saa  sagde 
hun: 

„Sikken  et  smukt  Skib,  dér  paa  Væggen.  Kan  De  se? 
Er  det  ikke  nydeligt?  Men  kan  De  sige  mig  hvad  det 
er  for  et  Skib?" 

Condy  vendte  sig  om  og  betragtede  Skibet  med 
Kendermine;  saa  erklærede  han  afgjort: 

„Det  dér?  Det  er  en  Barkentine." 

Condy  behøvede  ikke  at  vente  paa  Melding  fra 
Blix.  Virkningen  viste  sig  øjeblikkelig.  Ved  hans  med 
høj  Røst  afgivne  Kendelse  kastede  den  rødhaarede 
kun  et  flygtigt  Blik  paa  Litografiet  og  gav  sig  strax 
igen  i  Lag  med  sine  enchellados.  Men  den  mørkskæg- 
gede fulgte  Condys  Blik,  mønstrede  Billedet  og  snøf- 
tede haanligt.  Ja,  de  hørte  ham  endog  mumle  i  Skæg- 
get: 

„De  kan  selv  være  en  Barkentine!" 

„Nu  har  vi  Kaptajnen,"  hviskede  Condy,  saasnart 
<len  anden  tog  Øjnene  til  sig  efter  at  have  maalt  ham 
med  knusende  Foragt. 

De  havde  svært  ved  at  beherske  deres  Munterhed, 
men  blev  øjeblikkelig  alvorlige  igen,  da  Blix  sparkede 
til  Condy  under  Bordet  og  mumlede:  „Nu  ser  han  paa 
sit  Ur,  Kaptajnen.  K.  D.  B.  er  her  ikke  endnu,  men 
den  rødhaarede  Fredsforstyrrer  er  her.  Vi  maa  have 
ham  af  Vejen,  Condy.  Hit  paa  noget." 

„Hvad  skulde  det  være?  De  kan  stole  paa,  han  gaar 
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ikke,  før  han  er  færdig  med  sit  Maaltid.  Og  hvis  han 
sidder  her,  naar  K.  D.  B.  kommer,  er  det  hele  spoleret. 
Hun  gaar  strax.  Hun  kommer  ikke  engang  ind." 

„Ja,  det  er  skrækkeligt.  Sikken  en  Skuffelse.  Jeg 
havde  saadan  glædet  mig  til  at  bringe  de  to  sammen! 
Og  Kaptajn  Jack  er  virkelig  en  pæn  Mand." 

„Det  kan  man  se  med  et  halvt  Øje,"  hviskede  Condy. 
Den  anden  er  en  Bisse." 

„Ja,  han  ligner  en  rigtig  Tugthuskandidat.  De  kan 
tro,  han  kommer  der  nok,  før  eller  senere." 

„Ja,  han  har  maaske  allerede  en  eller  anden  Skurke- 
streg for,  man  kan  aldrig  vide.  Her  i  Mexikaner- 
kvarteret  er  netop  Stedet  til  at  gøre  den  Slags  For- 
retninger. Jeg  tør  vædde  paa  han  veed  hvor  han 
skal  træffe  sine  Folk." 

„Maaske.  Men  dér  sidder  han  ialtfald,  og  det  er  det 
værste  han  kunde  gøre  i  Øjeblikket.  Han  ødelægger 
Stævnemødet  for  de  to  andre;  det  er  en  hel  Roman 
han  spolerer.  Maaske  gør  han  dem  begge  to  ulykke- 
lige for  Livstid;  det  er  højst  rimeligt.  At  tænke  sig 
at  det  skulde  gaa  saadan!  Det  er  ligefrem  en  Kata- 
strofe vi  oplever." 

„Kan  vi  dog  ikke  blive  af  med  ham?" 

„Jo,"  hviskede  Blix  med  Et,  rystende  af  Sindsbe- 
vægelse. „Der  er  eet  Middel,  hvis  bare  vi  turde.  Det 
vilde  hjælpe;  og  hjælper  det  ikke,  saa  faar  han  dog 
aldrig  at  vide  hvad  vi  har  gjort,  kan  ikke  saa  meget 
som  mistænke  os.  Aah  men,  vi  tør  ikke." 

„Hvad  i  Himlens  Navn  er  det.  De itænker  paa,  Blix?" 

„Nej,  det  gaar  ikke  an.  Vi  kan  ikke  gøre  det.  Men 
det  vilde  — " 

„K.  D.  B.  kan  komme  ind  ad  den  Dør  hvad  Sekund 
det  skal  være." 

„Jeg  tør  næsten  ikke,  men  ....  Laan  mig  en  Blyant. 
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Condy!"  Hun  kradsede  et  Par  Linjer  op  paa  Bag- 
siden af  Spisesedlen,  men  hendes  Haand  rystede  som 
et  Espeløv  da  hun  rakte  ham  hvad  hun  havde  skre- 
vet. 

„Send  den  rødhaarede  det  Telegram.  Der  er  et  Ind- 
leveringssted to  Huse  herfra,  ved  Siden  af  Material- 
handelen. Det  lagde  jeg  Mærke  til,  da  vi  kom.  De  ken- 
der jo  hans  Forbogstaver  fra  Hattepulden.  W.  J.  A. 
Lunas  Restaurant;  det  er  tilstrækkeligt. " 

„Det  maa  jeg  sige,"  mumlede  Condy,  da  han  saae 
hvad  Blix  havde  skrevet. 

„Tør  De?"  spurgte  hun  med  et  let  Gys  af  Hysteri. 

„Ja,  s^elv  om  det  ingen  Virkning  har  —  vi  kan  jo 
aldrig  risikere  noget." 

„Og  K.  D.  B.  kommer  nærmere  for  hvert  Minut!" 

„Men  gaar  han?  Gaar  han  strax?  Det  er  Spørgs- 
maalet." 

„Det  er  et  Forsøg  værd.  De  kan  være  tilbage  om 
to  Minutter.  Saa  længe  tør  jeg  godt  sidde  her  alene. 
Skynd  Dem,  Condy!  Vil  De,  eller  vil  De  ikke?  Det  er 
snart  til  at  fortvivle  over." 

Condy  tog  sin  Hat. 

„Giv  mig  saa  negle  Penge,"  sagde  han.  „De  vandt 
alt  hvad  jeg  havde." 

Et  Par  Minutter  efter  var  han  der  igen.  De  sad  og 
stak  til  deres  Grøntsager  med  Hjærtet  i  Halsen,  turde 
knap  se  op  fra  Tallerkenen.  Condy  var  ligefrem  syg  af 
Spænding  og  havde  nær  væltet  Sifonen,  da  et  Tele- 
grambud traadte  ind  i  Forværelset.  Han  og  Værten 
holdt  en  lavmælt  Konference  over  Disken.  Saa  duk- 
kede Richard  op  mellem  de  hvide  Gardin-Portierer 
med  Telegrammet  i  Haanden  og  Budet  i  Hælene. 

Han  kendte  øjensynlig  den  rødhaarede,  for  han 
styrede  lige  løs  paa  ham  og  sagde: 
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„Formodentlig   til   Dem,   Hr.   Atkins?' 

Han  rakte  ham  Telegrammet  og  trak  sig  tilbage. 
Den  rødhaarede  underskrev  Kvitteringen;  Budet  gik. 
Blix  og  Condy  hørte  et  Papir  blive  flænget;  nu  aabnede 
den  rødhaarede  sit  Telegram. 

Der  gik  ti  Sekunder,  der  gik  femten,  der  gik  tyve. 
Alt  var  stille.  Condy  vovede  et  stjaalent  Blik  hen  til 
den  rødhaaredes  Billede  i  Spejlet.  Han  granskede  De- 
pesjen  med  dybt  rynket  Pande.  Han  stak  den  i  Lom- 
men, og  rev  den  heftigt  op  igen;  granskede  den  for 
anden  Gang  eftertænksomt.  Han  glemte  rent  sin  „mexi- 
kanske  Souper";  han  pustede  tungt.  Han  var  i  stærkt 
Oprør;  det  var  aldeles  umiskendeligt.  Pludselig  syn- 
tes han  at  blive  overfaldet  af  en  ubetvingelig  Angsl. 
Han  stod  op,  snappede  sin  Hat,  trykkede  den  ned  over 
Øjnene,  slængte  en  halv  Dollar  paa  Bordet  og  gik  med 
lange  Skridt  ud  af  Restauranten. 

Hvad  stod  der  da  i  det  Telegram?  Hvad  var  det 
Blix  havde  skrevet.  Kun  dette: 

„Alt   er  opdaget.    Flygt   strax!" 

Og  hvor  flittigt  de  end  strejfede  Byen  rundt,  mødte 
Blix  og  Condy  aldrig  siden  den  rødhaarede  Mand; 
ej  heller  saaes  han  tiere  i  Lunas  Restaurant,  hvor 
han  dog  lod  til  at  have  været  .Stamgæst.  Han  for- 
svandt. Han  blev  opslugt.  De  havde  set  ham  forlade 
Restauranten,  ja.  Havde  han  ogsaa  forladt  Kvarteret? 
Var  han  flygtet  fra  Byen,  fra  Staten,  maaske  fra  De 
forenede  Stater?  Hvilket  Lig  i  den  rødhaaredes  Last 
havde  hine  fem  Ord  opvakt  fra  de  døde  og  kaldt 
frem  for  Lyset?  Havde  de  skræmt  ham  til  livslang 
Flugt  for  en  ukendt  Hævners  Haand  —  forvandlet  ham 
til  en  ny  Udgave  af  den  evige  Jøde?  Hvad  var  det  for 
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en  uhyggelig  Gaade  de  havde  strejfet  her  i  den  lille 
beskedne  Forstadsrestaurant?  Hvad  var  det  for  en 
dunkel  Dør  de  havde  aabnet,  hvad  var  det  for  et  rød- 
haaret  Uvæsen  de  havde  manet  frem?  Havde  de  for- 
styrret en  Slyngelstreg,  krydset  en  Sammensværgelse, 
hindret  en  Forbrydelse?  De  fik  det  aldrig  at  vide.  Kun 
eet  var  sikkert.  Den  rødhaarede  Mand  havde  haft  en 
Fortid. 

Imidlertid  gik  Minut  efter  Minut  uden  at  K.  D.  B. 
viste  sig.  Kaptajn  Jack  blev  tydeligvis  utaalmodig  og 
nervøs.  Han  var  nu  naaet  til  den  mexikanske  Snaps, 
der  hedder  mescal.  Han  var  næsten  til  Ende  med  sit 
Maaltid.  Hvert  Øjeblik  saae  han  paa  sit  Ur  og  skæ- 
vede til  Yderdøren.  Klokken  var  allerede  tyve  Mi- 
nutter over  syv. 

vDe  skal  se,  den  rødhaarede  har  ødelagt  det  allige- 
vel," sagde  Blix  sagte.  „K.  D.  B.  har  set  dem  begge 
sidde  her  og  er  blevet  bange." 

„Vi  'kan  jo  sende  Kaptajnen  et  Telegram  fra  hende," 
foreslog  'Condy.  „Jeg  er  rede  til  hvadsomhelst  nu." 

„Hvad  skulde  der  staa  i  det?" 

„At  fhun  var  blevet  forhindret,  naturligvis.  Fbreslaa 
et  nyt  Stævnemøde." 

„Han  vilde  blive  fornærmet.  Han  vilde  aldrig  i  Livet 
gaa  ind  paa  et  nyt  Møde.  Skibskaptajner  er  saa  Pok- 
kers prikne,  veed  De." 

Richard  kom  nu  med  Kaffe  og  Kirsebærlikør  til  dem, 
og  Condy  lærte  Blix  at  smelte  et  Stykke  Sukker  og  søde 
Kaffen  med  Sirup.  Men  de  var  skuffede.  Kaptajnen 
var  snart  færdig  til  at  gaa.  K.  D.  B.  havde  aabenbart 
holdt  ham  for  Nar. 

Saa  var  hun  der  pludselig. 

De  vidste  øjeblikkelig  at  det  var  hende.  Gadedø- 
ren blev  rask  aabnet  og  lukket  igen,  og  Kaptajn  Jack 
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var  med  Et  lysvaagen;  han  foretog  med  Lynets  Fart 
en  uforklarlig  Manøvre.  Før  Døren  derude  var  luk- 
ket igen,  foer  han  med  Haanden  op  til  Knaphullet 
og  rev  Margueriterne  ud. 

Det  var  en  rent  instinktmæssig  Handling;  det  for- 
stod Blix  i  det  samme  hun  saae  det.  Den  forhenvæ- 
rende Kaptajn  havde  ikke  gjort  det  med  Overlæg.  Han 
havde  ikke  set  den  indtrædendes  Ansigt.  Hun  havde 
ikke  vist  sig  i  Bagværelset,  ikke  engang  naaet  at  lukke 
Døren  efter  sig.  Men  i  det  Sekund  Kaptajnen  havde 
skimtet  en  Buket  hvide  Margueriter  i  hendes  Bælte, 
havde  han  følt  sig  tilskyndet  til  at  skjule  hvem  han 
var,  uden  selv  at  vide  hvorfor. 

„Han  er  bange,"  hviskede  Blix.  „Jeg  tror  minsand- 
ten han  er  bange.  Mandfolk  er  dog  nogen  Idioter!" 

Imens  var  K.  D.  B.,  den  længe  savnede,  den  mang- 
foldig  drøftede,  den  intrigeomspundne,  Genstand  for 
saa  megen  Diplomati,  saa  elegante  Manøvrer;  det 
Hængsel  hvorom  saa  mange  Planer  drejede  sig,  Strøm- 
centret for  saa  mange  modstridende  Interesser,  den 
Skypumpe  som  for  evig  havde  opsuget  den  rødhaa- 
redes  Hjærtefred  i  sine  Hvirvler  —  K  1).  B.  var 
traadt  ind  i  den  Stue  hvor  de  sad. 

„Men  —  hun  er  jo  pæn!"  kom  det  med  et  halv- 
kvalt Udbrud  fra  Blix,  ligesom  om  hun  havde  ventet 
et  frygteligt  gammelt  Fruentimmer. 

K.  D.  B.  lignede  en  bedre  Jomfru,  og  var  virkelig 
helt  nydelig  i  Tøjet.  Hun  var  spinkel  og  snarest  lille, 
med  rappe  sorte  Øjne  og  en  bestemt  Mund.  Hendes 
Væsen  var  præget  af  fuldkommen  Sindsro;  hun  saae 
meget  fornuftig  og  medgørlig  ud.  Blix  var  sikker  paa, 
at  hun  var  af  dem,  som  ikke  lod  sig  forstyrre  og  ikke 
lod  sig  ophidse  af  nogetsomhelst.  Hun  var  fredsom- 
melig, ikke  fordi  hun  ingen  Lidenskaber  havde,  men 
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fordi  hun  foragtede  at  give  efter  for  dem.  Fredsomme- 
lig, ikke  som  et  Bløddyr,  men  som  en  moden  og  kon- 
templativ Kat. 

Rolig  satte  hun  sig  hen  ved  et  Hjørnebord,  rolig 
tog  hun  Slør  og  Handsker  af,  og  rolig  tog  hun  Maal 
af  Lokalet  og  de  tre  der  sad. 

Condy  og  Blix  stirrede  ned  i  deres  Kaffekopper 
som  skyldbevidste  Sammensvorne;  men  saae  op  ved 
et  Spektakel  henne  fra  Kaptajnens  Bord.  Det  var  en 
Kop,  der  gik  i  Gulvet. 

Kaptajn  Jack  var  lige  ved  at  explodere.  Hidtil  havde 
han  opført  sig  som  en  dannet  og  sat  ældre  Herre,  der 
beherskede  Situationen  og  sig  selv.  K.  D.  B.s  Ankomst 
havde  øjensynlig  slaget  ham  med  et  mildt  Vanvid. 
Han  svulmede  og  svedte;  Flippen  generede  ham;  han 
vred  og  vendte  sig.  Han  maalte  Spyttebakken  med  et 
truende  Blik.  Han  rømmede  sig  saa  Glassene  klir- 
rede. Han  trak  sig  i  Skægget.  Han  svedte  endnu  værre 
end  før,  han  fnyste  og  skummede,  og!  blev  pludselig 
grebet  af  en  afsindig  Lyst  til  at  le.  Kun  een  Gang  vo- 
vede han  at  se  hen  paa  K.  D.  B.,  der  Sad  og  pillede 
sin  Fisk  med  fuldkommen  Ligevægt;  da  hun  mødte 
hans  Blik,  væltede  han  Eddikeflasken  og  Peberbøs- 
sen paa  Gulvet.  Han  opførte  sig  aldeles  som  en  stor 
Hvalp  i  Stue  med  den  urokkelige  Huskat,  som  lig- 
ger og  døser  i  Kakkelovnskrogen. 

„Han  skulde  piskes,"  hviskede  Blix;  hendes  Taal- 
modighed  var  ved  at  faa  Ende.  „Bilder  han  sig  ind 
at  hun  skal  gøre  det  første  Skridt. " 

„A— høm!"  tordnede  Kaptajnen,  og  rømmede  sig 
for  tyvende  Gang,  idet  han  snoede  sit  Overskæg,  og 
skjulte  saa  sit  højrøde  Ansigt  i  et  kolossalt  Lomme- 
tørklæde. 

Der  gik  fem  Minutter.  Han  sad  stadig  paa  sin  Plads. 
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Af  og  til  mønstrede  K.  D.  B.  ham  med  rolig  Interesse, 
og  fortsatte  sin  pyntelige  Behandling  af  Fisken. 

„Tror  De  hun  veed,  det  er  ham,  nu  da  han  har 
taget  Margueriten  af?"  hviskede  Condy. 

„Ja,  det  kan  De  stole  paa!  Tror  De  at  Kvinder 
ingen  Øjne  har  i  Hovedet?  De  er  heldigvis  ikke  saa 
fjollede  som  Mænd  plejer  at  være.  Hvis  hun  ikke 
troede  at  det  var  ham,  vilde  hun  gaa  sin  Vej.  Og  se 
saa,  hvor  hun  er  pæn,  Condy!  Han  skulde  takke  sin 
Skaber,  skulde  han.  Tænk  bare,  hvor  skrækkelig  hun 
kunde  have  været!  Hun  ser  ikke  ud  til  at  være  en- 
ogtredve." 

„Naa  ja,"  svarede  Condy,  „naar  hun  selv  siger  at 
hun  er  enogtredve,  kan  de  dristigt  holde  paa,  at 
mindre  er  hun  ikke.  Det  er  saa  sikkert  som  Amen 
i  Kirken." 

„Det  er  ialtfald  morsomt  at  se  hvad  det  er  for 
Folk  der  averterer  om  Ægteskab,"  sagde  Blix.  „Jeg 
har  altid  tænkt  mig  at  det  var  nogle  rædsomme  Per- 
soner." 

„Ja,  der  kan  De  se,"  svarede  han.  „Jeg  sagde  Dem 
jo  at  De  tog  fejl.  Men  det  kan  jo  ske,  at  vi  har  været 
særlig  heldige.   De  her  er  ialtfald  respektable  nok." 

„Det  er  tydeligt.  Men  hvorfor  angriber  han  ikke, 
den  Kaptajn?"  Blix  var  helt  nedslaaet.  „Hvorfor  vil 
han  dog  sidde  dér  som  saadan  en  Per  Tot?" 

„Han  venter  paa  at  vi  skal  gaa,"  sagde  Condy.  „Det 
er  jeg  overbevist  om.  Det  bliver  aldrig  til  noget,  saa 
længe  vi  er  her.  Lad  os  gaa,  og  give  dem  en  Chance. 
Naar  de  bliver  alene,  m  a  a  en  af  dem  sige  noget.  Ellers 
bliver  det  ikke  til  at  holde  ud.  Det  bliver  ligesom 
de  var  ene  sammen  paa  en  øde  0." 

„Jamen,  vi  skulde  jo  se  paa  det,"  indvendte  Blix. 

„Vi  kunde  jo  alligevel  ikke  høre  hvad  de  sagde." 
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„Saa  faar  vi  jo  aldrig  at  vide  hvad  det  bliver  til  — 
eller  hvem  der  aabner  Ilden." 

„Det  gør  hun,"  paastod  Condy. 

„Aldrig!"  hviskede  Blix  indigneret. 

„Jeg  skal  sige  Dem  noget.  Vi  kan  gaa  og  saa  kom- 
me tilbage  om  fem  Minutter.  Jeg  glemmer  min  Sitok. 
Er  De  med?" 

„Det  vilde  De  rimeligvis  gøre  alligevel,"  drillede 
hun. 

De  blev  enige  om  at  det  var  Maaden.  Saa  samlede 
de  deres  Sager  sammen,  og  Condy  lod  sin  Sitok  hænge 
paa  Knagerækken. 

Til  Richards  umaadelige  Forundring  var  det  Blix 
der  traadte  hen  til  Disken  i  det  forreste  Værelse  og 
betalte  Regningen.  Men  da  hun  vilde  gaa,  stansede 
Condy  hende. 

„De  glemmer  Opvarteren,"  sagde  han  strængt,  mens 
Richard  grinede  og  bukkede.  „Halvtreds  Cents  er 
det  mindste  De  kan  give  ham."  Richard  protesterede, 
men  Condy  stod  fast  paa  sit:  En  halv  Dollar  i  Drikke- 
penge. 

„Noblesse  oblige"   erklærede  han  værdigt. 

De  gik  hen  forbi  Domkirken,  og  stod  et  Øjeblik  og 
lyttede,  mens  Taarnuret  slog  otte.  Saa  kom  de  i  Tan- 
ker om,  at  det  var  paa  den  Tid  Restauranten  luk- 
kede, og  skyndte  sig  tilbage.  De  traadte  ind  og  saae 
sig  bekymret  om. 

„Mon  jeg  'virkelig  skulde  have  glemt  min  Stok  her?" 
henvendte  Condy  sig  til  Richard,  der  stod  bag  Di- 
sken og  tog  sit  Forklæde  af.  Richard  havde  ingen- 
ting set. 

„Jeg  har  maaske  ladt  den  staa  der  inde  hvor  vi 
sad,"  sagde  Condy  og  skyndte  sig  ind  i  Bagværelset, 
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fulgt  af  Blix.  Han  fandt  rigtig  Stokken  og  kom  og 
viste  Richard  den. 

„Jo,  den  var  der/'  sagde  han.  „Jeg  glemmer  den 
Stok   allevegne." 

„Velkommen  igen!"  sagde  Richard  og  holdt  buk- 
kende  Døren   aaben   for  den. 

Ude  paa  Fortovet  trykkede  Blix  og  Condy  hin- 
andens Hænder  med  gensidig  Lykønskning  til  det 
smukke  Resultat  af  al  deres  Ulejlighed.  I  Bagværelset 
havde  de  set  deres  Ægteskabskandidater  sidde  ved 
samme  Bord  med  en  Buket  forpjuskede  Margueriter 
imellem  sig,  fuldt  optagne  af  at  gøre  hinandens  Be- 
kendtskab  gennem    en    alvorlig   Forhandling. 

Blix  trak  et  dybt  Suk  af  Lettelse  og  Tilfredshed : 

„Endelig  har  da  K.  D.  B.  og  Kaptajn  Jack  fundet 
hinanden!" 


VIII 

„Men,"  tilføjede  hun,  idet  de  begyndte  at  gaa,  „nu 
faar  vi  aldrig  at  vide  hvem  af  dem  der  talte  først." 

Condy  var  allerede  plaget  af  Samvittighedsnag. 

„Man  veed  aldrig,  man  veed  aldrig,"  mumlede  han 
bekymret.  „Det  er  maaske  noget  rent  galt  vi  har 
gjort.  Sæt  nu,  de  bliver  ulykkelige  med  hinanden! 
Jeg  vilde  ønske  vi  ikke  haVde  gjort  det.  Jeg  er  ked 
af  det.  Vi  har  spillet  Skak  med  levende  Mennesker. 
Vi  har  et  frygteligt  Ansvar.  Sæt  nu  det  ender  med 
at  han  myrder  hende?" 

„Sludder  og  Vrøvl,  Condy!  Og  desuden,  hvis  vi 
har  gjort  ondt  imod  vores  Ægteskabskandidater,  saa 
har  vi  til  Gengæld  gjort  godt  imod  den  rødhaarede. 
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Hvem  veed,  De  har  maaske  bremset  en  Forbryder 
med   det  Telegram   —   hindret  et  Mord." 

Condy  kunde  ikke  bare  sig  for  at  le  ved  Tanken 
om  Telegrammets  Virkning. 

„Flygt  strax,"  gentog  han.  „Han  flygter  sagtens 
alt  hvad  han  kan.  Alt  er  opdaget!  Jeg  gav  gærne  halv- 
anden Dollar  — " 

„Hvis  De  havde  nogen." 

„Ja,  hvis  jeg  havde  nogen  —  for  at  vide  hvad  det 
var  vi  opdagede." 

Med  Et  greb  Blix  ham  i  Armen: 

„Dér  er  de,  Condy!" 

„Hvem?  Hvem  er  der?" 

„Kaptajnen   og   K.    D.    B." 

„Aa  ja,  naturligvis!  De  har  været  nødt  til  at  gaa, 
de  Stakler.  Restauranten  lukker  jo  Kl.  8." 

Blix  og  Condy  havde  langsomt  fulgt  Fortovet  i  Ret- 
ning af  Pacifik-Street;  nu  indhentedes  de  af  K.  D.  B. 
og  hendes  Kavaler.  I  Forbifarten  hørte  de  Kaptajnen : 

„—springer  op  naturligvis  og  siger:  Det  bliver  en 
international  Affære!  Det  brød  — " 

Resten  druknede  i  Larmen  af  en  forbirumlende  Ar- 
bejdsvogn. 

„Han  er  ved  at  fortælle  hende  om  sine  Æventyr!" 
raabte  Blix.  „Det  er  glimrende!  Othello  og  Desdemona. 
Nu  er  de  godt  i  Gang." 

„Lad  os  gaa  efter  dem!"  udbrød  Condy. 

„Gaa  efter  dem?  Ja  —  men  vil  det  ikke  være  noget 
—  indiskret?" 

„Nej,  ikke  af  os.  Naar  vi  een  Gang  har  taget  deres 
Skæbne  i  vor  Haand,  har  vi  den  Pligt  at  holde  fast." 

De  lod  deres  Ofre  komme  et  Stykke  foran  og  fulgte 
saa  efter.  Der  var  ingen  (Synderlig  Fare  for  at  de 
skulde  blive  opdagede.  Kaptajnen  og  K.  D.  B.  havde 
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kun  Øje  for  hinanden.  Hun  havde  endogsaa  faaet  ham 
under  Armen. 

„De  klæder  virkelig  hinanden,"  sagde  Blix.  „Hvor 
mon  de  nu  gaar  hen?  Til  en  anden  Restaurant?" 

Det  gjorde  de  ikke.  Blix  og  Condy  fulgte  dem  til 
Washingtonpladsen,  dær  hvor  den  store  Milepæl  og 
Flagstangen  staar;  her  stansede  K.  D.  B.  og  hendes 
Ledsager  ved  en  almindelig  privat  Port  to  Huse  forbi 
den  russiske  Kirke  med  dens  omvendte  Ballontaarne. 
De  talte  endnu  ,et  Øjeblik  dæmpet  sammen;  saa  sagde 
de  Godnat,  og  ,K.  D.  B.  gik  ind,  mens  Kaptajnnen 
stod  ærbødigt  bukkende  m ed  Hatten  i  Haanden.  Hvor- 
paa  han  rettede  sig  stolt,  satte  Hatten  paa  Snur, 
saae  op  og  ned  ad  Huset,  og  skred  muntert  fløj- 
tende hen  over  Pladsen. 

„Mg.,  ug.,  fuldkommen  respektabelt,"  godkendte 
Blix;  og  Condy  trak  et  Lettelsens  Suk. 

„Ja,"  sagde  han,   „det  kunde  have  været  værre." 

„Vi  ser  vel  .aldrig  vores  Ægteskaber  mer,"  sagde 
Blix;  „og  de  vil  aldrig  ane  at  vi  er  til;  men  det  er 
dog  os  der  har  ordnet  dem.  Saa  maa  de  selv  om  at 
skrive  Romanen  færdig.  Jeg  synes  vi  har  gjort  et 
godt  Dagværk.  Og  saa  maa  vi  nok  helst  tænke  paa 
at  komme  hjem  selv.  ^Feg  kan  mærke,  jeg  er  knu- 
sende søvnig.  Sikken  ,en  Dag  vi  har  haft!" 

Da  de  naaede  Toppen  af  Washington  Højen  var 
alt  indhyllet  i  Havgus;  eller  rettere  i  Havgusen,  San 
Franciscos  gamle  uadskillelige  Følgesvend.  Den  drev 
og  dryppede  allevegne.  Asfalten  laa  som  poleret  Iben- 
holt. Husene  saaes  kun  som  utydelige  Taagem asser 
paa  begge  Sider  af  Gaden.  Fra  Eukalyptusløvet  og 
de  store  Palmeblade  løb  Væden  som  Regn  ligefrem. 
Langt  borte  fra  .Oceanet  brølede  Taagehornet  som 
en  olm  Kæmpetyr.   Da  de  stod  af  Sporvognen,  saae 
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de  Lygtelyset  spejlbrydes  i  en  vaad  Stjærne  oven- 
over en  graa  Taageklump;  det  var  Betjenten  paa 
Hjørnet. 


Condy  havde  tænkt  at  kald«  sin  Dykkerhistorie 
„En  undersøisk  Novelle",  men  den  Titel  havde  Blix 
forkastet. 

„Det  minder  for  meget  om  en  Akvaral-Reklame," 
sagde  hun.  „De  maa  have  en  Titel  med  helt  ander- 
ledes Holdning.  De  har  en  Svaghed  for  det  pra- 
lende, Condy;  De  kan  ikke  stanse  i  rette  Tid.  Men 
jeg  er  glad  ved  at  De  har  opgivet  spraglede  Bælter 
og  lagt  Dem  efter  hvide  Skjorter  istedetfor  de  lyse- 
røde;  det  viser  at  De  har  Udviklingsmulighed." 

„Aa  ja,"  sagde  han,  c,jeg  syntes  det  virkede  roli- 
gere." Som  om  det  var  hans  eget  Paafund.  Blix  lod 
ham  tro  det. 

Det  endte  med  at  Novellen  blev  døbt  „En  Sejr 
over  Døden";  og  den  blev  udmærket.  Condy  var  saa 
meget  af  den  fødte  Skribent,  at  han  nok  selv  vidste, 
naar  han  havde  gjort  noget  virkelig  fremragende. 
Da  Historien  kom  tilbage  fra  Maskinskriveren,  som 
al  Digtning  klaret  og  styrket  af  det  klare  Tryk,  læste 
han  den  igennem  igen  og  blev  selv  ^lad  betaget.  Det 
havde  den  ægte  Klang. 

„Det  bliver  staaende!"  sagde  han  ved  sig  selv,  da 
han  havde  læst  det  sidste  Punktum.  „Det  er  en  Træf- 
fer! Saa  kan  De  kassere  dem  allesammen,  om  De 
vil.   Den  lader  sig  ikke  slaa  ned." 

Men  saa  havde  ogsaa  Condy  s  Begejstring  boblet 
af.  Den  ildfulde  Skønhedsdrift  som  havde  baaret  ham 
oppe   under  Arbejdet  var  nu  brændt  ud.   Han  var 


110 


tilfreds  med  sit  Værk.  Han  havde  skrevet  en  god 
Fortælling;  dermed  Punktum.  Det  var  naturligvis  Me- 
ningen, at  den  skulde  sendes  østerover  —  til  Jubi- 
læumsforlaget  —  imorgen  —  eller  i  overmorgen  — 
engang  i  Løbet  af  Ugen.  Det  vilde  kræve  mindst  en 
halv  Times  Ulejlighed  at  faa  Manuskriptet  afsted. 
Han  skulde  have  købt  Frimærker  til  Returporto;  han 
blev  nødt  til  at  skrive  et  JBrev,  han  maatte  ogsaa 
have  fat  i  en  stor  Konvolut,  og  saa  gjaldt  det  at 
sikre  sig  den  nøjagtige  Adresse.  Lige  i  Øjeblikket 
var  han  optaget  af  sit  Arbejde  ved  Bladet.  Han  ud- 
satte Afsendelsen  af  sin  Novelle  fra  Dag  til  Dag. 
Den  interesserede  ham  ikke  saa  meget  mer.  Og  saa 
blev  han  for  Resten  snart  klar  over,  at  han  havde 
andet  at  tænke  paa. 

Det  havde  været  let  nok  at  love  Blix  det  med  at 
lade  være  at  spille  Hasard  i  Klubben  sammen  med 
de  andre  unge  Mænd  af  hans  Omgangskres.  Men 
Loven  er  ærlig,  Holden  besværlig.  Her  var  det  „rent 
allerhelvedes",  som  han  sagde  til  sig  selv.  Mer  end 
een  Gang  i  Løbet  af  de  første  fjorten  Dage  efter  den 
Aftale  havde  han  søgt  sin  Tilflugt  i  Bessemers  lille 
Lejlighed  paa  Washingtonhøjen.  Og  Blix  havde  ufra- 
vigelig modtaget  ham,  som  om  det  var  svært  fornøje- 
ligt altsammen,  og  bare  for  den  fælles  Morskabs  Skyld : 
Kortene  frem!  Men  hun  vidste  meget  godt,  hvilken 
Kamp  han  havde  at  bestaa,  og  hvor  haardt  det 
faldt  ham  at  holde  sig  borte  fra  det  grønne  Bord  og 
de  skjorteærmede  Kammerater  i  Klubbens  tavse 
Spilleværelser.  Hun  satte  sit  Haab  til  en  Tid,  hvor 
Condy  helt  vilde  holde  op  at  spille,  ogsaa  med  hende. 
Men  hun  var  en  altfor  praktisk  og  fornuftig  Pige  til 
at  vente  en  aargammel  Vane  brudt  paa  en  Uge 
eller  to.    Der   skulde  Tid  til.   Undertiden  følte  hun 
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sig  lidt  usikker  med  Hensyn  til  sin  Fremgangsmaades 
moralske  Berettigelse.  Men  nu  da  Condy  var  henvist 
til  hende  alene,  spillede  han  kun  en  to-tre  Aftner 
hver  Uge  og  kun  to  Timer  ad  Gangen.  Tidligere  hav- 
de han  næsten  hver  Aften  været  at  finde  ved  Spille- 
bordet i  Klubben,  og  det  til  langt  over  Midnat. 

Condy  havde  ladet  Sargeant  vide,  at  han  havde 
„omvendt"  sig  med  Hensyn  til  Hasard  og  vilde  for- 
sage Spillet  et  Par  Maaneder  ialtfald.  Sargeant  var 
altfor  velopdragen  til  at  trænge  ind  paa  ham,  og 
talte  aldrig  om  deres  Partier  naar  Condy  var  tilstede. 
De  andre  af  Kresen  var  ikke  mindre  hensynsfulde, 
og  skønt  de  i  Førstningen  drillede  ham  lidt  med 
hans  Skulkeri,  lod  de  snart  Emnet  hvile.  Condy  tænkte 
ved  sig  selv,  at  der  alligevel  var  mange  gode  Men- 
nesker til.  De  var  aabenbart  allesammen  enige  om 
at  gøre  det  let  for  ham,  og  han  bandede  sig  selv  som 
en  sløj  benet  Slyngel. 

En  Tirsdag  Aften  henad  halvsyv,  kort  efter  Fiske- 
turen og  Ægteskabsarrangementet,  gik  Condy  hjem- 
me i  sit  Værelse  og  klædte  sig  paa  til  Middagssel- 
skab. Sargeants  Søster  havde  bedt  ham  med  til  en 
ung  Middag  i  Universitetsklubben;  siden  havde  hun 
til  sig  og  sine  Gæster  taget  en  Loge  i  et  af  Teatrene 
nede  i  Byen,  hvor  et  Dilettantselskab  gav  en  Fore- 
stilling i  veldædigt  Øjemed.  Men  som  han  nu  stod 
og  rensede  sine  Skjorteknapper  med  en  Tandbørste, 
faldt  hans  Blik  paa  en  Billet  med  Laurie  Flaggs 
Haandskrift,  som  laa  paa  hans  Skrivebord  og  havde 
ligget  der  siden  den  kom  for  ti  Dage  siden.  Condy 
stivnede  af  Rædsel,  hev  Tandbørsten  Pokker  i  Vold 
og  lod  sig  stønnende  dumpe  ned  i  den  nærmeste  Stol. 
Frøken  Flagg  havde  Selskab  i  samme  Anledning  og 
med  samme  Program,  og  han  huskede  nu,  at  han 
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ogsaa  havde  taget  imod  hendes  Indbydelse;  den  Gang 
havde  han  rent  glemt  at  han  var  optaget.  Nu  var 
det  for  sent  at  rette  Fejltagelsen;  han  kunde  ikke 
gaa  til  den  ene  af  de  unge  Damer  uden  at  fornærme 
den  anden. 

„Naa  ja  ja,  saa  gaar  jeg  ingen  af  Stederne,  dermed 
er  det  klaret,"  meddelte  han  med  høj  Røst  Væggen. 
„Jeg  sender  dem  et  Telegram  hver  og  siger  at  jeg 
er  blevet  syg  eller  optaget  paa  Redaktionen,  og  saa 
—  ja  pinedød!  Jeg  gaar  op  og  besøger  Blix;  vi  kan 
læse  noget  sammen,  og  selv  lave  Mad  i  Køkkenet!" 

Saa  snart  denne  Mulighed  var  dukket  op  for  ham, 
blev  han  i  glimrende  Humør;  der  var  intet  at  be- 
tænke sig  paa.  Der  faldt  ham  som  en  Sten  fra  Hj  ærtet. 
Naar  alt  kom  til  alt,  kunde  han  jo  ikke  have  ventet 
synderlig  Morskab  noget  af  de  andre  Steder. 

„Dér  skal  man  sidde  med  sit  Skjortebryst  saa  stivt 
som  et  Brædt,"  brummede  han,  „og  lade  sig  kvæle 
af  sin  Flip,  mens  man  smiler  sig  øm  i  Ansigtet  og 
vrøvler  op  om  ingenting  med  en  ung  Dame,  hvis 
Efternavn  man  ikke  kan  huske!  Morer  det  mig  maa- 
ske?  Har  jeg  nogen  Gavn  af  det?  Giver  det  mig 
Ideer?  Ingenlunde.  Hvorfor  gør  jeg  det  saa?  Ja,  jeg 
veed  det  ikke." 

Mens  han  saadan  snakkede  med  sig  selv,  havde 
han  sparket  Lakskoene  af  sig,  rystet  de  sorte  Ben- 
klæder paa  Gulvet  og  med  lettet  Sind  taget  sit  Che- 
viots Jakketøj  frem  igen.  „Ah,  det  gør  godt!"  nik- 
kede han  veltilpas,  mens  han  ombyttede  den  stive 
Selskabsdragt  med  det  bekvemme  Hverdagssæt.  Han 
ligefrem  nød  det  at  stikke  i  en  blød  blaa  Skjorte  og 
gule  Spaserestøvler. 

„Men  de  røde  Slips  er  det  forbi  med,"  forkyndte 
han,  idet  han  knyttede  sit  sorte  Silkes  ,,Klub"-Slips 
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foran  Spejlet.  „Dér  havde  hun  Ret."  Han  stak  Ci- 
garetfuderalet  i  Lommen,  snappede  Hansker  og  Stok, 
smækkede  Hatten  paa,  og  gav  sig  paa  Vej  til  Besse- 
mers  med  en  Følelse  af  glad  Forventning,  som  han 
i  flere  I)age  ikke  havde  kendt  til. 

Blix  havde  nok  set  ham  komme,  for  hun  lukkede 
selv  op;  men  det  stak  hende  at  behandle  ham  som 
om   han   var   en   Bissekræmmer  eller   Kolportør. 

„Nej  Tak,"  sagde  hun  overlegent  med  Næsen  i 
Vejret,  mens  hun  holdt  paa  Døren.  „Nej  Tak,  idag 
skal  vi  ingenting  have.  Vi  har  Abraham  Lincolns 
Biografi.  Suskriberer  ikke  paa  Pragtværker.  Vi  har 
kun  en  daarlig  Smag  her;  vi  bruger  Sløjfer  i  Dag- 
ligstuen.   „Store   Mænds   Mødre?"   Nej   Tak!" 

Condy  havde  imidlertid  set  et  Par  unge  Damer 
paa  Trappen  nedenunder,  og  svarede  nu  vredt  med 
høj  Røst: 

„Ja,  De  maa  undskylde,  men  vi  kan  ikke  vente 
paa  den  Husleje  til  evig  Tid.  Jeg  er  kun  Opkræveren, 
og  har  ikke  noget  at  gøre  med  Vedligeholdelsen.  De 
er  tre  Maaneder  bagefter  med  Huslejen;  den  maa  De 
betale  først,  saa  kan  der  altid  .  .  .  ." 

Blix  trak  ham  indenfor  og  smækkede  Døren  i. 

„Men  Rivers!"  raabte  hun,  med  glødende  Kin- 
der. „Det  var  vores  Husfæller.  De  kunde  høre  hvert 
Ord.  Hvad  maa  de  dog  tro?" 

„Pyt  med  det!  De  maa  hellere  tro  at  jeg  er  Op- 
kræver end  Bog- Agent.  Det  var  Dem,  der  begyndte.  — 
, Aften,'  Frøken!" 

,,,Aften,'  Herre!" 

Saa  muntert  begyndte  Condys  lille  Aftenbesøg.  Fort- 
sættelsen fik  et  betydeligt  alvorligere  Præg.  Efter  Bor- 
det læste  Blix  højt  for  ham,  mens  han  sad  og  røg  Ci- 
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gåretter  ved  Karnapvind uet.  Men  saasnart  det  be- 
gyndte at  mørkne,  lagde  hun  Bogen  bort,  og  de  tog 
deres  vante  Pladser  i  Vindueskarmen,  for  at  se  Da- 
gen brænde  ned  over  Den  gyldne  Port. 

Det  var  lige  varmt  nok  til  at  have  et  af  Vinduerne 
aabent,  og  længe  sad  de  dér  i  Mørkningen,  lyttende 
til  Byens  Bulder;  lidt  efter  lidt  sagtnede  det  og  var 
tiisids t  kun  en  dæmpet  knurrende  eller  susende  Lyd. 
der  steg  og  faldt  som  Aandedraget  af  et  sovende  Kæm- 
pedyr. I  Halvmørket  saaes  Condy s  Cigaret  kun  som 
et  glødende  Punkt.  Røgen  drev  ud  af  det  aabne  Vin- 
du  i  langstrakte  blaa  Skyer.  Ved  hans  Albu  lænede 
Blix  sig  ud  og  saae  ned  paa  den  mørknende  Stad, 
med  Haanden  under  sin  runde  fastformede  Hage.  Hun 
sad  Condy  nær  nok  til,  at  han  kunde  mærke  den 
svagt  fortryllende  Duft  af  hendes  Klæder,  hendes 
Haar,  hendes  Hals,  hele  hendes  unge  Kvindelighed. 
Dér  hvor  han  sad,  kunde  han  se  Silhouetten  af  hendes 
Hoved  og  Skuldre  mod  det  aabne  Vindues  taagede 
Guldspejl,  den  hvide  Pandes  Runding  med  det  svære 
gule  Haar  tilbagebølget  fra  Øren  og  Tindinger,  de 
klart  rødmende  Kinder,  de  funklende  smaa  mørke- 
brune Øjne  og  den  faste  røde  Mund,  hvis  Præg  blev 
endnu  fastere  ved  Haanden  under  Hagen.  Hun  hav- 
de som  altid  et  bredt  hvidt  Atlaskes  Baand  svøbt 
stramt  om  sin  runde  kraftige  Hals;  men  imellem  At- 
lasket og  en  lille  rosenrød  Øreflip  skimtedes  et  tre- 
kantet Stykke  hvid  Hud  i  Overgangen  fra  Hals  til 
Kind;  og  Condy  anede  at  det  vilde  være  blødere  end 
Dun,  glattere  end  Silke,  varmt  og  frisk,  og  med  en 
Duft  som  af  nymodne  Æbler.  Condy  drømte  at  han 
havde  Lov  til  at  bøje  sig  hen  imod  hende  og  kysse 
den  lille  Plet  af  hendes  Hals  eller  hendes  Kind;  og 
blev  selv  forundret  over  at  den  Tanke  pludselig  be- 
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tog  ham,  saa  han  maatte  trække  dybt  efter  Vejret 
og  gennemrisledes  af  en  svag  Gysning  helt  ud  i  Fin- 
gerspidserne. Og  saa  gik  Tanken  videre.  Hvordan  vilde 
det  mon  være,  hvis  han  ingen  Afvisning  havde  at 
frygte,  men  kunde  række  Armen  ud  og  tage  om  hen- 
des faste,  runde  Midje  og  trække  hende  tæt  ind  til 
sig,  saa  han  fik  hendes  glatte  og  kølige  Kind  imod 
sin,  kunde  begrave  sit  Ansigt  i  det  Haars  duftende 
Drømmeverden,  og  saa  løfte  det  Ansigt  op  imod  sit 

—  dette  Ansigt  med  den  stærke  og  rolige  Mund,  hvis 
Læber  dog  svulmede  saa  sødt  —  yndig  var  hun,  og 
kær,  og  kun  nitten  Aar  —  og:  saa  .... 

„Hør,  jeg  —  skal  vi  ikke  —  lad  os  læse  noget  mer. 
Vi  maa  —  vi  maa  tage  os  et  eller  andet  for." 

Det  gav  et  Sæt  i  Blix.  „Aah,  Condy,  hvor  De  gjorde 
mig  forskrækket!  Nej,  hør  nu;  jeg  har  noget  at  tale 
med  Dem  om,  der  er  noget  jeg  vil  fortælle  Dem.  Far 
og  jeg  har  haft  et  Par  lange  og  alvorlige  Samtaler, 
siden  De  sidst  var  her.  Vil  De  tænke  Dem,  jeg  har 
faaet  Lov  til  at  tage  ud." 

„Hvad  Fanden!"  Condy  foer  op.  „Hvor  i  Himlens 
Navn  tager  De  da  hen?  Naar  skal  det  være?  Hvorfor 
vil  De  tage  ud?" 

„Til  New  York,  for  at  studere  Medicin." 

Condy  tav  en  Stund.  Saa  gjorde  han  en  Bevægelse 
som  for  at  fjærne  hende.  „Ja  det  er  dejligt!"  udbrød 
han.  „Forsvind  De  kun!  Bryd  Dem  endelig  ikke  om 
mig.  x\t  tage  til  New  York  —  for  at  studere  Medicin 

—  hvad  er  det  at  tale  om?  Det  er  de  Stød,  Verden 
giver;  Bagateller,  selvfølgelig.  De  kommer  vel  hjem 
til  Middag  hver  Dag?" 

Saa  begyndte  Blix  at  forklare  Sagen.  Det  viste  sig, 
at  hun  havde  to  Fastre;  den  ene  var  Enke,  den  anden 
ugift.  Enken,  Fru  Kihm  hed  hun,  boede  i  New  York, 
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var  rig,  og  havde  visse  Anskuelser  om  „Kvindens 
Nyttesfære".  Den  anden,  Frøken  Bessemer,  jhavde 
Condy  selv  truffet  et  Par  Gange  hos  Bessemers;  hun 
var  en  lille  Gammeljomfru  omkring  de  halvtreds  og 
hed  aldrig  andet  end  Tante  Dodd.  Hun  boede  i  den 
ikke  videre  kendte  Del  af  Byen,  som  i  daglig  Tale 
kaldes  „Missionen";  her  havde  hun  en  lille  Ejen- 
dom. 

Af  hvad  Blix  nu  fortalte  ham,  erfarede  Condy  at 
Fru  Kihm  for  et  Par  Aar  siden  havde  tilbragt  nogle 
Vintermaaneder  her  ved  Kysten  og  var  blevet  stærkt 
indtaget  i  Blix.  Allerede  den  Gang  havde  hun  tilbudt 
Hr.  Bessemer  at  tage  Blix  med  sig  til  New  York  og 
lade  hende  lære  et  eller  andet:  men  den  Gang  havde 
den  Gamle  ikke  villet  gaa  ind  derpaa.  Nu  lod  det  til, 
at  hun  havde  gentaget  sit  Tilbud. 

„Hun  er  en  rigtig  rar  gammel  Dame,"  sagde  Blix. 
„ikke  Spor  af  Kvindesags,  hvad  De  saa  tror,  men  for 
Resten  dygtigere  end  de  fleste  Mænd.  Hun  styrer 
hele  sin  Formue  selv.  I  den  sidste  Maanedstid  har 
hun  igen  skrevet  flere  Breve  til  Far  om  at  lade 
mig  komme  over  og  være  hos  hende  en  tre-fire  Aar. 
Hun  har  ingen  Børn  og  har  aldrig  haft  nogen,  og  hun 
fører  ikke  Spor  af  Selskabelighed,  saa  hun  føler  sig 
maaske  lidt  ensom.  Hvis  jeg  skal  studere  noget  der- 
ovre, kan  det  aldrig  falde  Far  ind  at  lade  Tante  Kihm 
betale  for  det,  begriber  De  nok.  I  saa  Fald  vilde  jeg 
slet  ikke  derover.  Men  jeg  kan  bo  hos  hende  og  have 
det  hjemligt  dér,  mens  jeg  studerer  et  eller  andet 
—  studerer  Medicin." 

„Men  hvorfor  j  Alverden  vil  De  da  endelig  læse 
til  den  Lægeexamen?"  udbrød  han.  „Som  om  De 
var  nødt  til  at  ernære  Dem  selv!" 

„Det  veed  jeg  godt   at  jeg  ikke  er.    Men   hvorfor: 
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skulde  jeg  ikke  have  mit  eget  Arbejde  ligesaa  godt 
som  en  Mand  —  som  De  selv,  f.  Ex.  ?  Kan  De  sige 
mig  det?  Jeg  syntes  ogsaa  selv,  det  var  en  underlig 
Tanke,  første  Gang  den  faldt  mig  ind;  men  saa  kom 
jeg  til  at  tænke  nøjere  over  det,  og  talte  ogsaa  med 
Far  derom,  og  nu  veed  jeg,  at  jeg  vilde  være  lykke- 
lig ved  det  Jeg  vil  gøre  mit  Arbejde,  ikke  fordi  jeg 
er  nødt  til  det,  men  fordi  det  interesserer  mig.  De 
veed,  Condy,  at  jeg  er  ikke  Spor  af  emanciperet,  og 
afskyer  mandfolkeagtige  Damer  ligesaa  grundigt  som 
De/' 

„Ja,  men  netop  at  studere  Medicin,  Blix!  De  veed 
ikke  hvad  De  taler  om." 

„Jo,  jeg  gør.  Der  er  et  kvindeligt  medicinsk  Uni- 
versitet i  New  York.  Det  er  et  af  de  bedste  i  Lan- 
det; Tante  Kihm  har  sendt  mig  Planen.  Jeg  drøm- 
mer ikke  om  at  praktisere,  forstaar  De;  i  altfald  tæn- 
ker jeg  ikke  paa  det  foreløbig.  Men  noget  maa  man 
have  at  bestille;  og  er  det  saa  dog  ikke  bedre  at  stu- 
dere Medicin  end  at  spille  Klaver,  tage  Kursus  i 
Fransk,  høre  literære  Forelæsninger  og  være  Medlem 
af  Browning-Samf undet?  Jeg  kan  ligefrem  ikke  døje 
denslags  unge  Piger!  Og  se  saa  hvilke  fordelagtige 
Vilkaar  jeg  her  har;  Tante  er  utroligt  god.  Tænk,  hun 
skriver,  at  jeg  skal  blive  kørt  til  og  fra  Universitetet 
hver  Dag  i  hendes  egen  lukkede  Vogn,  og  saa  faar 
jeg  set  New  York;  bare  det  at  opholde  sig  i  saadan 
en  Storstad  kan  man  lære  meget  af." 

„De  har  Ret,  det  vil  være  en  stor  Vinding  for  Dem," 
indrømmede  Condy.  „Og  jeg  synes  i  og  for  sig  godt 
om  den  Tanke,  at  netop  De  skal  studere.  De  er  som 
skabt  for  det,  og  vil  kun  blive  endnu  bedre  end  De 
er. 

Da  Blix  fandt  ham  saa  føjelig,  sagde  hun: 
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„Ja,  og  det  er  aftalt  allerede.  Baade  Far  og  jeg  skrev 
igaaraftes." 

„Naar  skal  De  rejse?" 

„I  første  Uge  af  Januar." 

„Ja  ja,  der  er  da  nogen  Tid  til.  Men  hvem  skal 
udfylde  Deres  Plads  her?  Hvordan  i  Alverden  skal 
Deres  Fader  kunne  klare  sig  uden  Dem?  Og  Detten 
og  Howard?" 

„Tante  Dodd  tager  i  Huset  hos  os." 

„Det  er  jo  kommet  noget  overraskende,"  sagde  Gon- 
dy.  „Men  det  er  en  stor  Ting,  De  dér  opnaar,  Blix, 
og  jeg  glæider  mig  umaadeligt  paa  Deres  Vegne.  Deres 
Bane  er  afstukket  med  det  samme.  Naar  Deres  Tante 
holder  saa  meget  af  Dem  og  ingen  Børn  har  selv,  vil 
hun  naturligvis  gøre  Dem  til  sin  Arving  —  maaske 
strax  sætte  en  Sum  ud  for  Dem.  Og  De  vil  g(ifte  Dem 
med  en  af  de  Storhanser  i  New  York,  og  være  „fashion- 
able news"  før  De  veed  et  Ord  af  det" 

„Hvordan  er  det  dog  De  snakker!"  skændte  hun. 
„Nej,  jeg  tager  simpelthen  derover  for  at  studere  Me- 
dicin. De  veed  ikke  hvor  jeg  er  begejstret  over  den 
Idé!  Jeg  har  allerede  købt  nogle  af  Bøgerne  for  det 
første  Aar  og  læst  en  Del  i  dem.  Det  tror  De  maaske 
ikke,  Condy,  men  de  er  faktisk  endnu  bedre  end  Kip- 
ling." 

„Gid  jeg  kunde  komme  til  New  York!"  mumlede 
Gondy  mørkt.  Blix  glemte  øjeblikkelig  sit  eget  Held. 

„Ja,  gid  De  kunde!"  udbrød  hun.  „De  er  altfor 
god  til  det  Søndagstillæg.  Det  veed  De  selv  ligesaa- 
godt  som  jeg,  og  jeg  har  hørt  en  Bunke  Mennesker 
sige  det  samme,  naar  de  læste  Deres  Fortællinger. 
Her  kan  De  gaa  i  den  samme  Tummjerum  i  tyve  Aar, 
og  hvad  naaer  De  saa?  At  sidde  som  Medredaktør 
af  et  Søndagsnummer,  ligesom  nu!  Og  hvad  der  er 
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det  værste  af  det,  De  ender  vel  med  at  slaa  Dem  til 
Ro  i  den  Tanke,  at  det  er  alt  hvad  De  duer  til.  De 
har  Evner  til  at  blive  en  stor  Forfatter.  Det  er  jeg 
vis  paa;  jeg  tror  paa  Dem,  Condy,  ubetinget.  Men 
saalænge  De  gaar  her  og  finder  Dem  i  at  gøre  Dag- 
lej  erarbejde.,  bliver  De  heller  ikke  andet  end  en  lite- 
i-ær  Daglejer.  De  maa  og  skal  bryde  ud  og  se  at  slippe 
væk  itide.  Jeg  veed  at  De  har  Morskab  nok  her,  men 
der  er  mange  Ting  bedre  end  at  more  sig,  det  bliver 
for  smaat  i  Længden.  De  skulde  bestemme  Dem1  til 
at  gaa  ostover,  og  saa  sætte  alt  ind  paa  det  De  vil 
gærne,  veed  jeg,  men  det  er  ikke  nok  at  ville  gærne. 
Begejstring  uden  Energi  forslaar  ikke.  Begejstringen 
har  De,  Condy;  De  maa  og  skal  have  Energi.  De  maa 
lære  at  give  Afkald  paa  adskillige  Behageligheder; 
De  maa  tage  den  Beslutning,  at  De  vil  gaa  østover, 
og  saa  bide  Tænderne  sammen  og  gennemføre  Be- 
slutningen. Aah,  jeg  siger  Dem,  jeg  elsker  og  beundrer 
den  Mand,  som  kan  tage  en  Beslutning  og  føre  den 
igennem." 

Medens  hun  talte,  havde  Condy  siddet  og  set  paa 
hende,  betragtet  hendes  funklende  sortebrune  Øjne, 
hendes  glødende  Kinder,  de  smaa  Hænder,  som  luk- 
kede sig  til  runde  blegrøde  Knytnæver. 

„De  er  storslaaet,  Blix!"  udbrød  han.  „De  er  en 
prægtig  Pige!  De  kunde  gøre  et  Lig  levende.  De  er 
af  denslags  Kvinder,  der  skaber  Mænd.  De  er  Kvinde 
for  at  holde  en  Mand  oppe,  er  De!  De  skal  nok  faa 
ham  over  Grøften  og  med  i  Opløbet.  Selvfølgelig," 
vedblev  han  efter  en  Pause,  —  „selvfølgelig  burde  jeg 
over  til  New  York.  Men  sæt  nu,  jeg  tog  derover,  Blix  — 
hvad  saa?  Jeg  har  ingen  Penge  paa  Rente,  og  heller 
ingen  rig  Tante.  Hvis  jeg  nu  ingenting  fik  fat  i  — 
og  der  er  ingen  Rimelighed  for  at  jeg  fik  det  i  de 
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første  tre-fire  Maaneder  —  hvad  skulde  jeg  saa  leve 
af  imens  ,Hvad  skulde  saa  den  stakkels  lille  Rød- 
kælk gøre?'  Jeg  er  en  fattig  ung  Mand,  Frøken  Bes- 
semer,  og  har  den  Vane  at  spise  en  Gang  imellem. 
Nej;  min  eneste  Chance  er  at  blive  „opdaget"  af  et 
Tidsskrift  eller  et  Forlag  eller  hvemsomhelst,  og  faa 
et  eller  andet  Tilbud." 

„Naa,  saa  har  De  jo  J ubilæ umsforlaget  Det  har 
vist  Dem  Interesse,  Condy.  Den  maa  De  holde  ved- 
lige og  sørge  for  at  De  ikke  bliver  glemt.  Har  De 
saa  sendt  Forlaget  „En  Sejr  efter  Døden"?"  — 

Condy  sad  ved  Kaffen  og  de  blødkogte  Æg  næste 
Morgen  i  Pensionatet  og  følte  sig  underlig  nedslaaet 
og  skuffet  uden  egentlig  at  vide  hvorfor.  Der  Var 
ingen  Ting  han  brød  sig  om.  Avisen  var  kedelig. 
Han  havde  ikke  Gnist  af  Lyst  til  sit  Arbejde;  og 
hvad  var  der  i  Vejen  med  Solen  nu  til  Morgen?  Un- 
dervejs til  Redaktionen  saae  han  at  der  var  ikke 
en  Sky  paa  Himlen;  men  alt  var  alligevel  saa  sært 
glansløst.  Han  satte  sig  til  Skrivebordet  og  tog  fat 
paa  sit  Arbejde,  men  der  vilde  ikke  blive  „Manu- 
skript" ud  af  det.  Sportsmedarbejderen  plagede  ham 
med  sine  fjollede  Vittigheder.  Blot  at  se  Ryggen  af 
den  der  sad  og  gjorde  Udklip  var  til  at  blive  rasende 
over.  Buddrengen  var  den  personificerede  Opfordring 
til  Gudsbespottelse.  Der  var  ingen  Spændkraft  i  Condy 
den  Morgen,  ingen  Opdrift,  ikke  Spor  af  hans  natur- 
lige Livsglæde.  Det  blev  værre  og  værre,  eftersom 
Timerne  sneg  sig  hen ;  ved  Frokosten  i  Klubben  smagte 
Maden  af  ingenting,  selv  Tobakken  havde  tabt  sin 
Tiltrækning. 

Eftermiddagen  var  een  lang  Kedsommelighed.  Hver 
halve  Time  kastede  han  Pennen,  fuldkommen  ude  af 
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Stand  til  at  forme  en  sammenhængende  Sætning,  stak 
Hænderne  i  Lommen  og  gloede  trist  ad  ad  Vinduet 
henover  Tagene,  — -  den  Ørken  af  grimede,  skidne, 
modbydelige  Tage  som  bredte  sig  under  ham.  Han 
trængte  til  Adspredelse,  Morskab,  Spænding!  Et  eller 
andet  var  der  ialtfald  som  han  higede  efter  af  sit 
ganske  Hjærte,  af  hele  sin  Sjæl;  men  hvad  det  egent- 
lig var,  vidste  han  ikke  selv.  Et  eller  andet,  som  han 
ejede  endnu  igaar,  havde  forladt  ham  idag,  og  han 
vidste  at  han  fik  det  ikke  igen,  hverken  imorgen, 
eller  iovermorgen,  eller  ioverovermorgen.  Hvad  det 
var?  Han  .kunde  ikke  sige  det.  En  Tid  troede  han 
at  han  var  ved  at  blive  syg.  Condys  Moder  var  ikke 
hjemme  den  sAften,  og  han  gik  i  Klubben  og  spiste 
til  Middag  i  Haab  om  her  at  træffe  en  eller  anden 
han  kunde  gaa  i  Teatret  med  bagefter.  Sargeant  kom 
hen  til  Jiam,  mens  han  sad  ved  Kaffen  og  Cigaretten, 
men  vilde  ikke  med   i  Teatret. 

„De  har  maaske  aftalt  et  Parti  til  iaften?"  spurgte 
Condy. 

„Det  kan  nok  være,"  indrømmede  den  anden. 

„Jeg  tror  jeg  vil  tage  en  lille  Aktie  med  iaften," 
sagde  Condy.  „Jeg  har  haft  Tømmermænd  hele  Da- 
gen, og  maa  have  noget  at  forjage  dem  med." 

„Jeg  vil  nødig  friste  Dem,"  ytrede  Sargeant 

„Gør  ingenting!"  forsikrede  Condy.  „Min  Tid  er 
for  Resten   omtrent   udløbet." 

En  Time  senere,  netop  idet  han  sammen  med  Sar- 
geant og  de  andre  unge  Mænd  af  Kresen  skulde  til  at 
gaa  op  ad  Trappen  til  Spilleværelserne,  overrakte 
Piccoloen  Condy  en  Billet;  Bybudet,  som  lige  havde 
bragt  den,  stod  og  ventede  paa  Svar.  Det  var  fra 
Blix.  Hun  skrev: 
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„Har  De  ikke  Lyst  til  at  komme  op  og  spille  et 
Parti  Kort  med  mig  iaften?  Det  er  over  en  Uge  siden 
sidst." 

„Hvordan  kunde  hun  vide  det?"  tænkte  Condy  ved 
sig  selv.  „Hvordan  kunde  hun  dog  gætte  det?"  Højt 
sagde  han: 

„Jeg  kan  alligevel  ikke  være  med,  desværre,  „ilbud 
fra  Chefredaktøren".  Et  eller  andet  Expres  arbejde." 

For  første  Gang  siden  iaftes  følte  Condy  sine  Livs- 
aander  vaagne,  idet  han  gav  sig  paa  Vej  op  til  Wa- 
shington-Sireet-Højen.  Men  skønt  han  og  Blix  havde 
saa  munter  en  Aften  sammen  som  ikke  i  lang  Tid, 
var  den  navnløse  og  formløse  Plage  over  ham  næ- 
sten i  samme  Øjeblik  som  han  havde  sagt  hende 
Godnat.  Og  den  blev  der  Ugen  ud:  det  mærkedes 
paa  hans  Arbejde.  Resultatet  var  at  Redaktionssekre- 
tæren skød  tre  af  hans  Artikler  ud. 

„Vi  kan  ikke  fylde  Bladet  med  saadan  noget  Jux," 
havde  Chefredaktøren  sagt.  „Kan  De  ikke  give  os 
en  Novelle?" 

„Jo  saamænd;  jeg  har  noget  i  den  Retning,  som  De 
godt  kan  faa,  hvis  De  glider  trykke  det,"  svarede 
Condy,  fra  Dybet  af  Mismodets  Brønd. 

„En  Sejr  over  Døden",  blev  offentliggjort  i  næste 
Søndagsnummer  af  The  Times,  med  Illustrationer  af 
en  af  Bladets  Tegnere.  Ikke  en  Kat  lagde  Mærke  til 
den. 

Før  Condy  gik  i  Seng  den  Søndag  Aften,  læste  han 
Historien  igennem  for  sidste  Gang. 

„Den  er  simpelthen  mislykket,"  mumlede  han  trist 
ved  sig  selv,  idet  han  kastede  Bladet  fra  sig.  „Det  er 
det  bare  Savl.  Jeg  gad  vidst  hvad  Blix  vilde  sige.  Jeg 
er  ikke  en  Pibe  Tobak  værd.  Men  jeg  gad  alligevel 
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nok  vidst,  hvorfor  hun  har  saadan  en  Lyst  til  at 
komme  til  New  York." 


IX 

Den  gammeldags  elektriske  ad  Union-S treet,  med 
sine  magelige  lave  Bænke  udvendig,  satte  Biix  og 
Condy  af  lige  indenfor  Kastellets  Glacis.  Condy  fik 
Besked  om  Vejen  af  en  Skildvagt,  som  gik  og  vug- 
gede sin  Krag- Jørgensen  ved  Sporlinjens  Endepunkt, 
og  gik  saa  med  Blix  ned  ad  den  lange  B ræddegang 
under  de  grønne  Hvælvinger  af  Stedsegrønt. 

Vejret  kunde  ikke  have  været  bedre.  Det  var  Condys 
ugentlige  Fridag,  en  Mandag  Morgen  Klokken  godt 
ti.  Luften  var  hverken  kølig  eller  varm,  aandede  kun 
mildt  fra  Græsset  og  frisk  fra  Søen.  Der  var  ikke  en 
Sky  paa  den  lyst  blaanende  Himmel.  Paa  deres  højre 
Haand,  ikke  ret  langt  borte,  laa  Bugten,  saa  blaa 
som  Indigo.  Det  saae  ud  som  om  der  kun  var  ganske 
kort  over  til  Alcatraz;  og  dér  bagved  løftede  Ta- 
malpais  sin  mægtige,  grønne,  røde  og  purpurfarvede 
Pyramide  op  af  Vandet,  et  godt  Hoved  højere  end 
de  smaa  Kystbjærge,  og  saae  mod  Vest  ud  over  det 
aabne  Hav. 

Glaciet  selv  var  morsomt.  Officershusene  var  nøj- 
agtig ens  alle  sammen,  og  opmarsjerede  i  regelmæs- 
sige Rækker  som  en  hel  Militærstab:  de  uhyre  Ba- 
rakker lignede  Sovesale  paa  et  Kollegium;  rundt  om 
i  Dørene  sad  mange  Soldater  i  Skjorteærmer  og  Ga- 
masjer  og  rensede  Sadler  eller  pudsede  Seletøj,  mens 
de  fløjtede  en  Melodi  eller  røg  en  kort  Pibe.  Her  paa 
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Paradepladsen  stod  en  Soldat,  som  havde  lagt  Frakke 
og  Vest,  og  sendte  med  Kricketbatten  et  halv  Dusin 
af  sine  Kammerater  den  ene  snart  hurtige  og  snart 
langsomme  Kugle  efter  den  anden.  Ovre  ved  Staldene 
var  de  ifærd  med  at  strigle  og  børste  lange  Ræk- 
ker af  Heste,  som  alle  havde  een  Farve.  En  ung 
Løjtnant  spandt  stille  forbi  paa  sin  Cykle.  En  Offi- 
cer kom  ud  af  sin  Forstuedør  med  opknappet  Vaaben- 
frakke  og  Shagpiben  mellem  Tænderne.  Langs  Vej- 
ene og  Stierne  stod  sortmalede  Kanonkugler  i  lange 
Rader,  med  Bombekanoner  og  andet  ubrugeligt  Skyts 
oprejst  som  Fløjmænd  paa  Hjørnerne.  Et  Stykke  borte 
smældede  et  Signalhorn  sine  bløde  Toner  ud. 

Blix  og  Condy  havde  planlagt  en  lang  Tur  den  Dag. 
De  vilde  gaa  helt  ud  igennem  Kastelglaciet,  forbi  Of- 
ficerskvartererne  og  Barakkerne,  og  videre  til  den 
gamle  Fæstning  ved  Den  gyldne  Port  Her  vilde  de 
dreje  af  og  følge  Kystlinjen  et  Stykke  og  saa  gaa 
ind  i  Landet  og  op  over  Højene  en  lille  halv  Fjerding- 
vej for  endelig  at  naa  Byen  og  Sporvognslin jerne  igen 
over  Golfbanerne.  Condy  havde  bestemt  holdt  paa  sin 
Cykledragt  som  det  mest  passende  Udstyr  til  denne 
Lejlighed,  og  gik  desuden  med  en  lille  Haandtaske, 
som  der  var  et  Par  Sko  i,  sagde  han. 

Men  Blix  var  saa  yndig  som  en  Rose  den  Morgen, 
helt  i  skræddersyet  sort,  paa  nær  de  uundgaaelige 
hvide  Silkebaand,  der  svøbte  sig  tæt  og  højt  om 
hendes  Hals.  St.  Bernharder-Halsbaandet  gjorde  sin 
Pligt  som  Bælte.  Hun  havde  ikke  villet  tage  Slør  paa, 
og  nu  blæste  allerede  det  gule  Haar  om  hendes  glatte 
kølige  Kinder.  Hun  gik  dér  ved  Siden  af  ham  med 
Skridt,  der  var  ligesaa  faste  og  sikre  som  hans  egne, 
og  svingede  med  sine  runde  kraftige  Arme;  hendes 
smaa   brune  Øjne  skinnede  af  godt  Humør  og  godt 
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Helbred  og  af  lutter  frisk  legemlig  Nydelse  blot  ved 
at  være  til  saadan  en  ren  og  klar  og  tidlig  Dag  her 
ude  imod  det  vestlige  Hav.  Hun  talte  omtrent  uaf- 
brudt. Munden  stod  næsten  ikke  stille  paa  hende. 
Hun  snakkede  om  saadan  et  smukt  Vejr  det  var,  om 
den  pudsige  ny  Staldhue  Soldaterne  havde  faaet,  om 
de  grønne  Græshøje  paa  Glaciet,  om  den  lille  Kirke- 
gaard de  kom  forbi  lige  bag  Baraklejren,  om  en  Ka- 
nin som  hun  saae,  og  om  den  Vagtel  de  begge  hørte 
pibe  og  klukke  inde  under  Buskene. 

Condy  gik  tavs  ved  hendes  Side,  tavs  men  ikke 
mindre  lykkelig,  og  røg  sin  Pibe  og  kiggede  nu  og 
da  ud  til  et  stort  Skib,  en  Firmaster,  der  bugseredes, 
ud  imod  Den  gyldne  Port.  Hele  Tiden  saae  de  sig 
om,  og  hvert  Øjeblik  opdagede  de  et  eller  andet  inter- 
essant, som  de  maatte  henlede  hinandens  Opmærk- 
somhed paa. 

„Se  dér,  Blix!" 

„Nej,  Condy,  ser  De  det!" 

De  var  snart  ude  af  Lejrens  Miniaturby  og  styrede 
videre  ned  gennem  den  lave  Klitrække  mellem  Bar- 
rakkerne og  det  gamle  røde  Fort. 

„Se,  Condy,"  sagde  Blix.  „Hvad  er  det  for  en  Byg- 
ning  dér   ved   Bugten   —   den  med   Flagstangen?" 

„Jeg  antager  det  maa  være  Redningsstationen." 

„Kan  vi  ikke  gaa  ned  og  se  den?  Det  vilde  være  mor- 
somt." 

„Briljant  Idé!"  udbrød  Condy. 

Det  var  ikke  langt  ned  til  Stationen.  De  behøvede 
kun  at  hoppe  ned  af  den  skrøbelige  Bræddevej  til 
Fortet  og  vade  et  Par  hundrede  Meter  gennam  Klit- 
terne. Condy  aabnede  en  Laage  i  den  stedsegrønne 
Hæk  der  omgav  det  lille  toetages  Hus,  og  der  hørtes 
et  rent  Helvedeskor  af  hylende  og  glammende  Hunde. 
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Naar  man  først  var  indenfor,  havde  Stedet  sin  ejen- 
dommelige Tiltrækning.  En  Murstensgang,  kantet  med 
Muslingeskaller,  førte  om  til  Indgangsdøren,  som 
vendte  ud  imod  Bugten;  til  begge  Sider  var  der  ide 
smaa  velholdte  Græsplæner  opstillet  en  syv-otte  gamle 
brogetmalede  Joller,  fyldt  med  Muldjord,  hvori  der 
blomstrede  Fuksier,  Pelargonier  og  Reseda.  Et  Par 
Katte  laa  og  slikkede  Sol  i  hver  sin  Vindueskarm. 
Paa  en  Slags  Altan  ovenover  slentrede  to  af  Mandska- 
bet frem  og  tilbage,  som  var  det  et  Dæk  de  gik  paa. 
Hist  og  her  skinnede  Solen  paa  Genstande  af  rødt 
Kobber  eller  blankt  Messing.  Der  var  kun  to  Skridt 
fra  Indgangsdøren  til  Vandet;  lidt  længere  henne  ad 
Stranden  laa  Redningsbaadens  Hus  med  Rullevej  fra 
Porten  lige  ned  i  Vandet.  Condy  bankede  dristig  paa. 
Den  der  aabnede  Døren  var  Kaptajn  Jack. 

Kaptajn  Jack  og  ingen  anden.  Kun  var  han  nu  i 
blaa  strikket  Trøje  og  Uniformskasket. 

Det  kom  dem  aldeles  uventet,  som  en  pludselig 
Sceneforandring  paa  Teatret.  Det  Par  Slag  paa  Døren 
havde  skabt  en  ny  Situation.  De  stod  et  Øjeblik  næ- 
sten som  forstenede;  stod  dér  paa  Tærskelen  og  stir- 
rede med  aaben  Mund  og  opspilede  Øjne  paa  deres 
egen  pludselig  opdukkede  Ægteskabskandidat.  Condy 
var  bogstavelig  talt  maalløs;  det  blev  Blix  der  ende- 
lig bragte  dem  flot. 

„Vi  kom  lige  forbi  —  vi  er  ude  paa  en  Fodtur,"  for- 
klarede hun,  „og  saa  fik  vi  saadan  en  Lyst  til  at  se 
Redningsstationen.  Kan  det  lade  sig  gøre?  Kan  vi  faa 
Lov  til  at  se  den?" 

„Ih,  med  Fornøjelse,"  svarede  Kaptajnen  særde- 
les imødekommende.  „Kom  De  kun  indenfor.  Her 
er  netop  aabent  idag  for  Besøgende.   De  har  truffet 
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lige  i  Centrum.  —  Det  er  bare  svært  faa  Besøgende 
vi  overhovedet  har,"  tilføjede  han. 

Mens  Condy  skrev  deres  Navne  i  Fremmedbogen, 
lykkedes  det  ham  at  skifte  et  hurtigt  Øjekast  med 
Blix.  Det  var  tydeligt  at  Kaptajnen  ikke  genkendte 
dem.  Situationen  klarede  sig  selv,  ja  tegnede  endog 
særdeles  lovende.  For  Resten  gjorde  det  jo  heller 
ingen  Ting,  selv  om  ogsaa  Kaptajnen  kunde  huske 
at  han  havde  set  dem  før. 

„Nej,  vi  har  ikke  mange  Besøgende,"  vedblev  Kap- 
tajnen, idet  han  førte  dem  ud  og  ned  ad  den  smalle 
Grusgang  til  Baadhuset.  „Det  er  en  rolig  Station  her. 
Folk  hitter  ikke  ret  tit  denne  Vej  om,  og  det  er  og- 
saa temmelig  sjælden  at  vi  gaar  ud  med  Baaden.  Vi 
ligger  jo  indenfor,  forstaar  De,  og  har  for  det  meste 
ingenting  at  bestille,  uden  ved  stærkt  Højvande,  naar 
de  ved  Cliff  House  ikke  kan  faa  deres  Baad  ud.  Vi 
gaar  altsaa  ikke  ud  ret  meget,  ser  De;  men  gaar  vi 
ud,  saa  kan  De  stole  paa,  der  er  Pres!"  Han  rullede 
Skydeporten  til  Baadehuset  op.  „Her  ser  De  Rednings- 
baaden!  For  Resten,  jeg  kommer  i  Tanker  om,  jeg 
fik  ikke  rigtig  fat  paa  hvad  De  hed." 

„Mit  Navn  er  Rivers,"  sagde  Condy,  „og  det  er 
Frøken  Bessemer.  Vi  er  inde  fra  Byen  begge  to." 

„Glæder  mig  at  gøre  Deres  Bekendtskab,  Hr.  Ri- 
vers. Mig  en  Ære,  Frøken,"  svarede  han  og  tog  Ka- 
sketten af.  „Mit  Navn  er  Hoskins,  men  De  kan  godt 
kalde  mig  Kaptajn  Jack.  Det  Navn  er  jeg  saa  vant 
til,  at  jeg  knap  nok  lystrer  det  andet  Altsaa,  Frøken 
Bessemer,  her  ser  De  Redningsbaaden.  Den  holder 
sig  selv  op  mod  Søerne  og  kan  hverken  kæntre  eller 
synke,  og  hvis  jeg  sagde  hvor  mange  tusende  den 
har  kostet  vilde  De  slet  ikke  tro  mig." 

Condy  og  Blix  tilbragte  en  halv  Times  Tid  meget 
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fornøjeligt  i  Baadhuset,  mens  Kaptajn  Jack  forkla- 
rede og  illustrerede  alt  muligt  og  fortalte  Strandings- 
historier  og  Anekdoter  om  vidunderlig  Redning,  saa  de 
knap  turde  trække  Vejret  af  Spænding,  ligesom  Børn. 

Condy  var  ikke  længe  om  at  se,  at  han  her  havde 
opdaget  det,  som  Forfatterne  saa  til  taler  om  og  saa 
sjælden  træffer,  det  som  de  i  Mangel  af  bedre  Navn 
kalder  „en  Type". 

Kaptajn  Jack  havde  været  allevegne,  og  set  alt  mu- 
ligt, og:  prøvet  det  meste  af  hvad  det  er  Umagen 
værd  at  prøve,  foruden  en  hel  Del  som  han  hellere 
maatte  have  ladet  være  med.  Men  paa  visse  Punk- 
ter var  Kaptajnen  aabenbart  saa  uskyldigt  blottet 
for  Moral  som  et  nyfødt  Barn.  Han  havde  tydeligvis 
ikke  haft  Spor  af  Samvittighed  ved  at  smugle  Kinesere 
over  Grænsen  fra  Canada  for  en  Betaling  af  tredve 
Dollars  pr.  Pisk  —  et  Foretagende  hvor  han  til  Hjæl- 
per havde  haft  den  forlorne  Søn  af  en  verdensberømt 
amerikansk  Teolog.  Forretningen  med  Udførsel  iaf 
kasserede  Rifler  til  Oprørerne  i  Peru  maatte  min- 
des med  Beklagelse,  men  kun  fordi  den  Ring  var 
blevet  sprængt,  som  en  Tid  lang  var  ene  om  det. 
Den  private  Beslaglæggelse  af  en  vis  Skonnert  i  Cal- 
laos  Havn  var  en  Historie  for  sig;  mens  Røveriet  af 
for  tredvetusend  Dollars  Søløveskind  fra  en  russisk 
Handelsplads  i  Alaska,  udført  hovedsagelig  ved  Hjælp 
af  et  Romfad  af  Sukkerrør,  ligefrem  var  en  berøm- 
melig Daad. 

Han  var  født,  fortalte  han  dem,  i  Winchester  i  Eng- 
land, og  —  reverenter  talt  —  opdraget  til  den  gejst- 
lige Stand.  Han  havde  en  Tid  været  Kordreng  i  Win- 
chester Domkirke;  men  var  saa,  endnu  som  kun  halv- 
voxen,  gaaet  tilsøs.  Han  havde  været  Baadfører  paa 
en  Hvalfanger  fra  New  Bedford  og  kun  sexten  Aar 
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gammel  harpuneret  sin  første  Hval.  Han  havde  drevet 
Fribytter!  nede  ad  Chili  til;  haft  Plads  som  Islods  paa 
en  arktisk  Undsætningsexpedition ;  havde  drevet  Haj- 
fangst i  Magdalenabugten  med  en  kinesisk  Besætning, 
som  var  nær  ved  virkelig  at  faa  ham  myrdet;  havde 
været  Dybvandsdykker  og  faaet  Trommehinderne 
sprængt  ved  den  Forretning,  saa  han  nu  kunde  blæse 
Tobaksrøg  ud  af  Ørene;  han  havde  lidt  Skibbrud 
paa  Gilbert-Øerne,  kæmpet  med  de  Indfødte  paa 
Øerne  ved  Sydkalifornien,  solgt  Champagne  —  bryg- 
get af  Kandis,  Bruspulver  og  Rosinsaft  —  til  Korea- 
nerne, havde  drømt  om  at  plyndre  en  Cunard-Dam- 
per,  og  havde  kørt  i  Drosje  paa  Strand  med  William 
Ewart  Gladstone.  Men  hvad  han  fremfor  alt  minde- 
des og  udmalede  med  Stolthed  og  Glæde,  det  var  den 
Gang  han  var  Impresario  for  en  Bande  Negersangere, 
og  i  lejet  Uniform  som  Tamburmajor  marsjerede  ned 
ad  Sacramentos  Hovedgade,  fulgt  af  sine  Hornblæ- 
sere. 

„Truppens  Primadonna,"  sagde  han,  „var  Damen 
med  Gonggongen.  Vi  havde  soldet  i  Stockton,  og  saa 
gav  hun  mig  sine  Diamanter  at  stampe.  Jeg  stampede 
dem,  men  der  blev  jo  lidt  hængende  mellem  Fingrene 
paa  mig,  og  jeg  stak  af  til  San  Francisco.  De  maa 
knække  Skallen  paa  mig,  om  hun  ikke  fulgte  efter 
mig,  den  'Pokkers  Gonggong,  traf  mig  en  skønne  Dag 
lige  ud  for  Teatret  i  Bush-Street  og  gav  mig  en  ordent- 
lig Omgang  med  Ridepisken.  Vil  De  bare  tænke  Dem!" 
—  og  saa  lo  han,  som  om  det  var  den  herligste  Spøg 
af  Verden. 

„Men,"  vovede  Blix  sig  frem,  „finder  De  det  nu 
ikke  noget  kedeligt  her  ude?  Det  maa  da  være  ensomt 
for  Dem.   Man  skulde  synes  De  maatte  have  Brug 

Frank  Noxris:  Blix  9 
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for  en  til  at  holde  Dem  med  Selskab  og  lave  Deres 
Mad  og  saadaa  noget." 

Men  Condy  brød  sig  ikke  om  hendes  Diplomati; 
han  tænkte  ikke  paa  andet  end  „Stof",  og  travede 
videre  i  et  andet  Spor. 

„Ja,"  sagde  han,  „jeg  synes  ogsaa  her  maa  være 
slemt  kedeligt  for  Dem,  efter  saadan  et  virksomt  Liv. 
Hvordan  er  De  faldet  paa  at  tage  Pladsen  her?" 

„Jo,  ser  De,"  —  Kaptajnen  lænede  sig  med  begge 
Hænder  i  Buxelommerne  op  imod  Redningsbaadens 
glatte  hvide  Bov,  —  „jeg  har  noget  Slagside  nu  for 
Tiden.  Jeg  kom  lidt  i  Klemme  nede  i  Mexico,  i  Liber- 
tad;  og  fder  blev  for  megen  Snak  om  det,  saa  jeg  syn- 
tes det  skulde  have  Lov  at  falde  til  Ro  først.  Saadaa 
er  det  gaaet  til,  ser  De." 

Condy  og  Blix  mindedes  deres  Oplevelse  med  Styr- 
manden paa  Hvalryggen  og  var  strax  lutter  Øren. 
Blix  satte  sig  ned  paa  en  Kasse  der  laa  med  Bunden 
ivejret,  bøjede  sig  frem,  med  Albuerne  paa  sine  Knæ, 
og  betragtede  ufravendt  Kaptajnen  med  Øjne  der 
lyste  af  Interesse  og  Forventning.  Condy  stod  ved 
hendes  Side  og  røg  Cigaret  efter  Cigaret,  mens 
hans  Fingre  spillede  af  Spænding  og  Oplivelse  under 
Kaptajnens  Fortælling;  Skribenten  i  ham  var  dirren- 
de lysvaagen. 

Og  her  paa  denne  afsides  Redningsstation,  hvor 
Bugtens  blide  Smaabølger  skvulpede  mod  Land  saa 
nær  at  de  hørte  hvert  Plask,  og  det  lugtede  af  Maling 
og  Tovværk  og  af  den  soltørrede  Tang  paa  Stranden, 
her  hørte  nu  Blix  og  Condy  for  første  Gang  Historien 
„Paa  Trods  af  Autoriteterne". 

Kaptajn  Jack  begyndte  med  sine  Oplevelser  i  Seattle 
i  Washington  under  Guldleberen.  Han  var  først  Kas- 
serer i  en  Restaurant,  hvis  daglige  Nettoindtægt  var 
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over  otte  hundrede  Dollars.  Saa  døde  Ejeren  plud- 
selig, og  han,  Kaptajn  Jack,  vedblev  at  lede  Restau- 
ranten, til  Boet  kunde  blive  opgjort  og  Arvingerne 
indkaldt;  nien  i  den  herskende  Forvirring  og  Op- 
hidselse blev  Boet  aldrig  gjort  op;  og  da  der  ingen 
Arvinger  meldte  sig,  overtog  han  selv  hele  Etablisse- 
mentet, svarede  Skatter,  sluttede  Kontrakter,  og  skrev 
Regninger,  til  ogsaa  han  selv  betragtede  hele  Forret- 
ningen med  dens  kolossale  Indtægter  som  sin  lovlige 
Ejendom;  og  da  en  skønne  Dag  hele  Huset  brændte 
af,  stod  han  dér  med  en  reel  Fortjeneste  af  omkring 
fyrretyvetusende  Dollars. 

Nu  var  der  paa  Stedet  en  mærkelig  Klub,  som  gik 
under  Navnet  „De  landflygtige".  Dens  fleste  Med- 
lemmer var  „yngre  Sønner"  af  god  Familie  fra  Eng- 
land og  Britisk  Canada,  Folk  med  en  mer  eller  min- 
dre anløben  Fortid,  Folk  som  var  udvandrede  til 
Hjemlandets  Bedste  og  til  Beroligelse  for  deres  Paa- 
rørende —  Lykkeriddere,  Spillere,  Vildbasser,  fine 
Vagabonder,  Folk  med  patriciske,  ja  højadelige  Navne, 
som  her  færdedes  under  aabent  Inkognito.  Her  var 
det  han  traf  Billy  Isham,  der  sad  i  Klubbens  Besty- 
relse; en  dumdristig,  hensynsløs  og  upraktisk  Mand. 
Deres  Bekendtskab  blev  til  Venskab;  med  Kaptajn 
Jacks  fyrretyvetusende  Dollars  startede  de  deres  store 
Kaperkompagni,  efter  den  uundgaaelige  Sammen- 
komst i  San  Francisco  med  Oprørernes  Agent,  Sennora 
Estrada.  Alt  dette  fortalte  Kaptajnen  og  glemte  ikke 
det  Træk  med  Sennoraens  Visitkort,  hvordan  hun  rev 
det  over  og  gav  Isham  den  ene  Halvdel.  Fremdeles 
berettede  han  om  deres  Udstyr  og  den  istykrede  Sex- 
tant,  som  blev  Skyld  i  alle  deres  Ulykker,  og  om 
deres  Rejse  til  Stævnemødet  paa  en  Panamadamper. 

„Guds   Død!"   fortsatte  Kaptajn  Jack,  „De  skulde 
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have  set  Billy  Isham  ombord  paa  det  Dejgtrug  af  en 
Passagerdamper;  det  kan  nok  være  han  satte  (Liv 
i  hende  lige  fra  For  til  Agter.  Der  var  en  Prædikestol 
ombord,  som  skulde  ned  til  et  eller  andet  Kapel  i 
Mazatlan,  og  denne  her  Prædikestol  var  stuvet  hen 
paa  Agterdækket.  Naa,  Billy  havde  prøvet  de  fleste 
Galskaber  i  sit  Liv,  og  blandt  andet  da  ogsaa  været 
Skuespiller;  Gaston  Maundeville  kaldte  han  sig  og 
var  nederdrægtig  storsnudet  over  sit  Kendskab  til 
Shakespeare  og  sin  Dygtighed  til  at  tolke  hvad  der 
laa  mellem  Linjerne.  Jeg  skal  aldrig  glemme  den  Dag 
han  holdt  Portias  Tale  for  os.  Vi  var  lige  under  Vende- 
kresen,  og  den  var  gloende  hed.  Der  var  mestendels 
Mandfolk  ombord  og  vi  laa  rundt  om  paa  Dækket  i 
vores  Nattøj,  da  Billy  —  Gaston  Maundeville  i  rød- 
og  hvidstribet  Trøje  og  Buxer  —  klavrede  op  i  den 
storartede  Prædikestol  med  et  Bind  Shakespeare  fra 
Skibsbiblioteket  i  Hænderne  og  gav  os  denne  her: 
„Barmhjærtighedens  Væsen  er  ej  Tvang, 
den  drypper  som  den  milde  Regn  fra  Himlen." 
Jeg  havde  nær  let  min  Mave  itu.  Jøsses  hvor  vi  gri- 
nede ad  ham!  Og  jo  mer  vi  grinede,  og  jo  mer  vi 
haanede  ham,  des  mer  alvorlig  og  des  mer  rasende 
blev  han.  Han  sagde  at  han  „tolkede  hvad  der  laa 
mellem  Linjerne". 

Og  saa  fortalte  Kaptajnen  hele  denne  vilde  og  gale 
Historie  —  om  Kamp  og  Kærlighed,  om  Sørøveri  og 
Sammensværgelser;  Mandolinerne  klukkede,  Knivene 
klirrede;  Eder  krydsede  Sonnetter,  spildt  Vin  blan- 
dedes med  spildt  Blod.  Han  fortalte  om  Ishams  og 
den  mexikanske  Løjtnants  Duel,  hvordan  de  med 
sammenbundne  Venstrehaandled  stod  og  knivstak  hin- 
anden; om  „Tredve-Slaget"  i  den  bælmørke  Toldb3d- 
kælder;  om  Sennora  Espadas  Elskov  til  Isham;  og 
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hele  den  hidsigt  fremrullende  og  brat  skiftende  Hand- 
ling i  „Paa  Trods  af  Autoriteterne". 

Tilsidst  udsendte  iBlix  ligefrem  Gnister  med  sine 
smaa  Øjne;  Condys  Kinder  flammede,  han  var  kold 
om  Hænderne,  stod  og  skiftede  Stilling  som  en  op- 
hidset Fuldblodshest. 

„Du  store  Himmel,  sikken  en  Historie!"  næsten 
hviskede  han. 

Blix  pustede  ud  i  et  langt  sitrende  Aandedrag,  satte 
sig  helt  ind  paa  Kassen  og  saae  sig  om,  som  var  hun 
lige  blevet  vækket. 

„Javel,"  sagde  Kaptajnen  og  rullede  sig  en  Cigaret. 
„Det  var  en  festlig  Tid.  Tag  ned  dér  rundt  om  i  de 
smaa  afsides  Republiker  langs  Kysten  af  Mellem- 
amerika, saa  skal  De  se;  dér  er  noget  at  opleve.  Det 
gælder  Liv  og  Død,  at  man  faar  Pegefingeren  krum- 
met i  rette  Tid;  hvad  man  gør,  det  gør  man  tilgavns. 
Er  der  en  Mand  man  hader,  saa  ligger  man  vaagen; 
hele  Natten  og  bider  i  sin  Hovedpude,  bare  for  at 
tænke  paa  hvor  grundigt  man  hader  ham;  og  hvis 
man  elsker  en  Kvinde  —  ja,  du  store  Gud,  hvor  man 
elsker  hende!" 

„Men  —  men!"  udbrød  Condy,  „jeg  begriber  ikke 
hvordan  De  efter  det  kan  bryde  Dem  om  nogetsom- 
helst  andet.  Man  maa  jo  leve  en  Time  paa  ti  Minutter 
under  de  Forhold!" 

„Jeg  er  ikke  hverken  død  eller  begravet  endnu!" 
svarede  Kaptajnen.  „Jeg  tænker  jeg  kan  finde  et 
eller  andet  at  more  mig  med  endnu  engang." 

„Hvor  kan  De  finde  Dem  i  at  vente  et  eneste  Mi- 
nut?" udbrød  Blix  aandeløs.  „Hvorfor  skaffer  De 
Dem  ikke  strax  et  Skib  og  tager  tid  paa  et  nyt  Æ ven- 
tyr imorgen  den  Dag?" 

„Aa,  det  lader  sig  ikke  gøre  lige  for  Tiden,"  ytrede 
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Kaptajnen  og  blæste  Røgen  af  sin  Cigaret  ud  gennem 
Ørene.  „Og  det  af  mer  end  een  Grund.  Blandt  andet 
fordi   jeg   lige  har  holdt   Bryllup." 


„Brr   —   Bryllup!"   gispede  Condy.   og  sank  ngoet. 

Blix  sprang  op. 

„Har  De  lige  haft  Bryllup?"  gentog  hun,  ikke 
saa  lidt  forskrækket.  „Nej  nej  da  -  hvor  det  var 
morsomt!" 

„Ja  jo,"  stammede  Condy.  „Hvor  det  var  mor- 
somt.  Til  Lykke!" 

„Kom  med  ind  —  kom  med  tilbage  til  mig,"  sagde 
Kaptajnen  gemytligt.  „Saa  skal  jeg  forestille  Dem 
for   min   Kone.    Vi   havde  først  Bryllup  i  Søndags," 

„Aa  Tak  -  mange  Tak  —  det  vil  vi  gærne  del 
skal  være  os  en  stor  Fornøjelse,"  bevidnede  de  to 
Sammensvorne  med   en   lidt   hysterisk  Hj ærtelighed. 

„Hun  er  et  Pokkers  fint  lille  Fruentimmer,"  er- 
klærede Kaptajnen  og  rullede  Porten  i  efter  dem. 
Saa  gik  han  foran  op  ad  Grusgangen  til  Stationen. 

„Det  vil  jeg  tro,"  svarede  Blix.  Bag  Kaptajn  Jacks 
brede  Ryg  sendte  hun  Condy  et  formanende  Blik 
og  gav  ham  et  energisk  Albupuf  for  at  bringe  ham 
til  sig  selv  igen;  det  snurrede  fuldstændig  rundt  for 
Condy,  han  gloede  tomt  paa  Kaptajnens  Nakke  og 
smilte  fjollet. 

„For  Himlens  Skyld,  Condy!"  fik  hun  Jige  hvisket; 
saa  stod  de  i  Forstuen. 

Heldigvis  fik  de  et  Minut  eller  to  til  at  samle  sig. 
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før  det  kom.  Kaptajn  Jack  førte  dem  ind  i  en  Mel- 
lemting mellem  Dagligstue  og  Kontor  og  bad  dem 
tage  Plads: 

„Lad  som  De  var  hjemme,  saa  skal  jeg  hente 
Konen/' 

Saa  snart  han  var  ude  af  Døren  vendte  de  sig  mod 
hinanden. 

„Naa!" 

„Naa!" 

„Nu    er   vi  den." 

„Jamen  vi  maa  se  at  klare  den,  Condy.  Bare  være 
saa  naturlig  som  mulig,  saa  er  der  ikke  Spor  i  Vejen." 

„Men  sæt  nu,  at  hun  genkender  os?" 

„Ja,  hvad  saa?  Hvordan  skulde  de  dog  vide,  at 
det  er  os  der  har  skrevet  de  Breve?" 

„Sss,  Blix;  ikke  saa  højt!  De  veed  ialtfald  at  det 
var  ikke  dem." 

„Men  det  lader  jo  ikke  til  at  det  har  gjort  nogen 
Forskel;  de  har  giftet  sig.  Det  kan  desuden  aldrig 
falde  dem  ind  at  tale  om  Ægteskabstilbud  i  Avisen. 
Det  vil  de  aldrig  fortælle  til  nogen." 

„Tror  De  at  de  kan  have  nogen  Mistanke?" 

„Det  er  (ganske  umuligt." 

„Dér  kommer  de!" 

„Kold,  rolig  og  behersket,  Condy!  Saa  gaar  det 
altsammen." 

„Sæt  det  nu  alligevel  ikke  er  K.  D.  B.?" 

Men  selvfølgelig  var  det  hende.  Og  hun  genkendte 
dem  øjeblikkelig.  Hun  og  Kaptajnen  —  som  grinede 
over  hele  Ansigtet  —  kom  ind  fra  Køkkensiden,  K. 
D.  B.  i  en  pyntelig  blaa  Sirtses  Kjole  og  med  et  For- 
klæde som  var  et  rent  Vidunder  af  Properhed  og  Sti- 
velse. 

„Se  her,  Kitty!"  udbrød  Kaptajn  Jack,  atter  grebet 
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af  en  uforklarlig  Munterhed.  „De  unge  Mennesker 
her  er  kommet  ud  for  at  se  Stedet,  og  jeg  vil  gærne 
have  du  skal  hilse  paa  dem.  Hr.  Rivers,  det  er  min 
Hustru,  Kitty,  og  —  undskyld,  Frøken,  jeg  kan  ikke 
rigtig   komme   paa   Deres   Navn." 

„Bessemer,"  sagde  Condy  og  Blix  i  Munden  paa 
hinanden. 

„Aah!"  udbrød  K.  D.  B.  „Det  var  Dem  der  sad  i 
Restauranten  den  Aften  da  —  ja  —  jo  —  jeg  er  vis 
paa  at  jeg  har  set  Dem  før."  Hun  vendte  sig  fra  den 
ene  til  den  anden  og  blev  rødere  og  rødere  i  Hovedet. 

„Jo,  rigtig,  var  det  ikke  paa  Lunas  Restaurant?" 
sagde  Condy  med  Fortvivlelsens  Heltemod.  „Jeg  sy- 
nes næsten  ogsaa  jeg  husker  det." 

„Ja,  var  Kaptajnen  der  ikke  ogsaa?"  vovede  Blix. 

„Jeg  kan  huske  at  jeg  glemte  min  Stok,"  fortsatte 
Condy.  „Jeg  maatte  tilbage  efter  den;  og  lige  idet  jeg 
gik  ud,  synes  jeg  at  jeg  saae  Dem  sidde  sammen  ved 
et  Bord  i  Nærheden  af  Døren." 

Han  fandt  det  mest  diplomatisk  at  lade,  som  om 
han  ikke  havde  set  dem  før  i  det  Øjeblik. 

„Jo,  det  passer,"  svarede  K.  D.  B.  taktfuldt.  „Vi 
plejer  gærne  at  spise  der  hver  Mandag." 

Blix  gik  ud  fra  at  K.  D.  B.  helst  vilde  undgaa  en 
nærmere  Forklaring  af  Situationen,  og  besluttede  sig 
til  at  give  hende  en  Chance  for  at  skifte  Emne. 

„Man  spiser  udmærket  dér,"  sagde  hun. 

„Ja,  jeg  for  min  Del  kan  nu  ikke  sige  at  jeg  svær- 
mer for  det  spanske  Køkken,"  isvarede  K.  D.  B., 
som  glemte  at  de  jo  spiste  der  hver  Mandag.  „Jævnt 
amerikansk  er  godt  nok  til  mig." 

Pludselig  vendte  Kaptajn  Jack  sig  til  Condy:  „Aah!" 
sagde  han,  „saa  var  det  Dem,  der  kaldte  den  Skon- 
nert paa  Skilderiet  for  en  Barkentine!" 
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„Ja;  var  det  da  ikke  en  Barken  tine?"  spurgte  han 
uskyldigt. 

„De  kan  selv  være  en  Barkentine,"  spruttede  Kap- 
tajnen. „Det  var  en  Skonnert,  var  det,  og  den  var 
ligesaa    tydelig    som    Dørstolpen    dér." 

Men  ti  Minutter  efter  var  Ildprøven  overstaaet,  og 
Blix  og  Condy  aandede  lettet,  idet  de  fortsatte  deres 
Vandring.  Kaptajnen  og  K.  D.  B.  havde  begge  fulgt 
dem  ud  til  Laagen  og  indtrængende  opfordret  dem 
til  at  „se  ind  igen  næste  Gang  de  kom  den  Vej". 

„De  er  gifte!"  stønnede  Condy  og  begravede  Hove- 
det i  Hænderne.  „Og  det  er  vi  Skyld  i.  Det  kan  aldrig 
gøres  usket." 

„Naa,  hvad  gør  det?"  erklærede  Blix  lidt  ærgerlig. 
„Jeg  synes  det  ser  rigtig  godt  ud.  De  kan  jo  se  at 
Kaptajnen  er  forelsket  i  hende,  og  hun  i  ham.  Jeg 
veed  ikke  af  at  vi  har  noget  at  angre  dér." 

„Jamen  —  saa  hurtigt!"  hviskede  Condy,  helt  med- 
taget. „Det  er  det  der  er  det  uhyggelige  —  saa  hurtig 
det  er  gaaet." 

„Det  viser  hvor  forelskede  de  er,  og  hvor  —  hvor 
villig  de  har  —  tilpasset  sig  efter  hinanden.  Nej,  det 
er  som  det  skal  være." 

„Det  saae  virkelig  ud  til  at  de  godt  kunde  lide  os." 

„Det  har  de  ogsaa  god  Grund  til  —  hvis  de  vidste 
det.  Hvis  vi  ikke  var,  vilde  de  aldrig  have  fundet 
hinanden."  ■ 

„Og  de  bad  osi  begge  to  om  at  komme  ud  og  se  til 
dem  igen,  lagde  De  Mærke  til  det?  Lad  os  gøre  det, 
Blix!"  Condy  var  pludselig  helt  oplivet  igen.  „Synes 
De  ikke  vi  skulde?" 

„Jo,  naturligvis.  Det  var  grulig  morsomt  at  gøre 
Visit  hos  dem  —  lære  dem  rigtig  at  kende!" 

„Det  kan  godt  ske  de  beder  os  til  Middag  engang." 


138 


„Ja,  og  tænk  saa  de  Historier  han  kan  fortælle! 
Det  er  noget  for  Dem." 

De  styrtede  sig  i  fælles  Begejstring  over  disse  Mu- 
ligheder, talte  højt  i  Munden  paa  hinanden,  og  gen- 
nemgik de  enkelte  Træk  af  Kaptajnens  Historier  ved 
gensidig  Hjælp. 

„Bare  et  tænke  sig!"  udbrød  Condy  —  „bare  at 
tænke  sig  Billy  Isham  i  sin  rød-  og  hvidstribede  Nat- 
dragt læsende  Shakespeare  fra  den  Prædikestol  om- 
bord, mens  de  andre  ligger  og  griner  ad  ham  og 
haaner  ham.  Det  er  en  Scene,  hvad?  Man  ser  det 
jo  lisaa  livagtigt." 

„Mon  ikke  det  var  noget  han  lavede  med  det  sam- 
me altsammen?  Han  lader  ikke  til  at  have  nogen 
klar  Forestilling  om  Godt  og  Ondt.  Det  kan  godt 
være  Løgn  det  hele." 

„Ja,  hvad  saa?"  sagde  Condy. 

Og  dér  gik  de  saa  i  den  herlige  klare  Formiddag 
langs  Fastlandets  Vestrand,  unge  og  livskraftige  begge 
to,  og  Stillehavet  vuggede  foran  dem,  med  Røgsøjler 
langs  Verdenshandelens  Veje,  og  den  salte  Havluft 
kom  blødt  bølgende  og  fyldte  deres  Lunger.  Unge, 
stærke  og  friske  gik  de  dér,  med  Sindet  mylrende 
fuldt  af  Handling  og  Æ  ventyr,  Kaper  togter  og  Sø- 
røveri, med  Tankerne  i  Sving  og  Spring,  i  Flugt  og 
Galop  gennem  det  stærke  frodige  Liv,  gennem  Virke- 
lighedens grænseløst  romantiske  Verden.  Og  uden 
at  ane  det  var  de  selv  den  rene  Romantik.  Skepticisme, 
Gammeldom  og  alle  Tings  Forfængelighed  havde  ingen 
Plads  i  den  Verden  hvor  de  vandrede.  De  havde 
deres  Illusioner  endnu,  deres  Sanser  var  skarpe,  deres 
Modtagelighed  levende.  Livets  enfoldige  Væld,  Ra- 
cens brede  og  mægtige  Grundfølelser  rørte  sig  i  dem. 
Deres   Gang  var  fuld  af  smidig  Styrke,   de  gik  ned 
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imod  Oceanet,  de  næsten  hverken  tænkte  eller  over- 
vejede, de  var  som  to  smukke,  venlige  Dyr.  De  gik 
fuldstændig  op  i  Øjeblikkets  Indtryk;  de  tænkte  ikke 
de  følte.  Deres  Intelligens  blundede;  de  saae, 
de  hørte,  de  sansede  Lugten  af  det  salte  Hav  og  af 
Tangen  og  af  den  fede  krydrede  Karse  i  Pytterne 
langs  Kysten;  de  badede  deres  Kinder  i  Brisen  og 
indsugede  den  med  halvaaben  Mund  og  udspilede 
Næsebor.  Det  var  en  Herlighed  at  leve;  hver  ny 
Time  var  en  ny  lykkelig  Rus.  Den  Kendsgerning  at 
Havet  var  blaat,  var  nok  til  at  henrykke  dem.  Alene 
det  at  aande  var  dem  en  Fest.  De  frydede  sig  over 
deres  Ungdom;  og  alt  var  ungt  med  dem  —  Dagen 
var  ung,  og  Landet  var  ungt,  og  den  Civilisation  de 
tilhørte,  den  som  spirede  her  paa  det  brede  Fast- 
lands grønne  vestlige  Bræm,  ogsaa  den  var  ung  og 
rask  og  oprørsk  af  en  ny  Races  brusende  røde  Blod. 
Condy  glemte  endog,  eller  rettere  han  foragtede  paa 
saadan  en  Dag,  at  sammenstille  og  genordne  Kap- 
tajnens Røverhistorier  i  Novelleform.  At  betragte  Søen 
og  de  grønne  Banker  og  Blixes  rødmende  Kinder, 
at  se  hendes  gule  Haar  blæse  hen  over  hendes  Øjne 
og  Mund,  det  var  bedre  end  at  tænke.  Livet  var 
bedre  end  Literaturen.  At  leve  var  bedre  end  at  læse; 
et  levende  Menneske  var  mer  værd  end  ti  tusende 
døde  Digtere  som  Shakespeare;  en  Handling  mer  værd 
end  en  Tanke.  Ja,  bare  det  at  elske  Blix,  at  følges 
med  hende,  at  se  hvor  yndigt  hendes  klare  Kind 
blussede,  at  vide  hende  dér  saa  tæt  ved,  og  af  og 
til  strejfe  hendes  Albu  under  Gangen,  det  var  bedre 
end  den  bedste  Novelle,  den  herligste  Bog  han  nogen- 
sinde kunde  haabe  at  faa  skrevet.  Livet  var  bedre 
end  Literaturen,  og  Elskov  var  Livets  Krone.  At  elske 
Blix  og  have  hende  nær    -  hvad  andet  var  der  at  leve 
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for?  Kunde  han  nogensinde  tænke  sig  blot  Muligheden 
af  at  finde  noget  saa  yndigt  og  smukt  og  kært,  som 
denne  unge  nittenaarige  Pige? 

Med  et  brat  Plump  var  Condy  tilbage  hos  Virkelig- 
heden igen.  Hvad  var  det  han  her  gik  og  drømte  om? 
Hvad  var  det  han  gik  og  bildte  sig  ind?  Elske  Blix? 
Elskede  han  Blix?  Ja,  naturligvis  elskede  han  hen- 
de —  elskede  hende,  saa  blot  Tanken  derom  tog  Vejret 
fra  ham  og  fyldte  hans  Hjærte  med  en  ukendt  Fø- 
lelse af  Ømhed,  saa  blød  og  dog  saa  stærk,  at  der 
hverken  var  Ord  eller  Udtryk  for  iden.  Om  han  elskede 
hende?  Ja,  naturligvis  elskede  han  hende.  Han  havde 
uden  at  vide  det  selv  elsket  hende  længe;  han  havde 
elsket  hende  den  Dag  ved  Søen  og  hin  uforglemmeligt 
dejlige  Eftermiddag  i  det  kinesiske  Thehus;  alle  de 
lange  rolige  Aftener  ved  Vinduet  i  Spisestuen  hvor 
de  sad  og  saae  gennem  Mørkningen  ud  over  Byen, 
alle  de  Aftener  havde  han  elsket  hende.  I  de  sidste 
Maaneder  havde  hver  eneste  Dag  været  fuld  af  hans 
Kærlighed  til  hende. 

Hvad  skulde  han  ellers  have  været  saa  lykkelig  for? 
Hvad  andet  var  det  vel,  som  lidt  efter  lidt  havde  fj ær- 
net  ham  fra  den  kunstige  Selskabsverden,  en  Mand 
som  Sargeant  var  Typen  paa?  Hvad  andet  havde 
hjulpet  ham  til  langsomt  at  løsne  det  Tag,  som  hin 
ene  slette  og  skadelige  Vane  saa  længe  havde  haft  i 
ham?  Hvad  andet  havde  vakt  hans  Ærgerrighed? 
Hvad  andet  var  det  som  nu  hærdede  hans  hidtil  løst 
flagrende  Begejstring  til  Beslutsomhed  og  Handle- 
kraft? Hun  havde  jkke  altid  haft  den  Indflydelse 
paa  ham.  Den  Gang  de  bare  morede  sig  selskabeligt 
sammen  og  saaes  deres  formelle  Gang  hver  Uge,  havde 
det  ikke  været  saadan,  skønt  de  nok  lod  til  at  have 
en  Del  tilovers  for  hinanden.  Han  mindedes  den  Aften 
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da  Blix  havde  gjort  en  brat  Ende  paa  de  Tider,  og 
hvordan  han  strax  ved  sig  selv  havde  tænkt  at  han 
naar  alt  kom  til  alt  dog  aldrig  havde  kendt  hende 
rigtig.  Men  siden  var  alt  blevet  anderledes,  gennem 
det  henrivende  ny  Liv  de  havde  levet.  Han  havde  lært 
at  kende  hende  som  hun  var,  at  kende  hendes  inder- 
lige Godhed,  hendes  ærlige  Sind,  hendes  Foragt  for  alt 
Skaberi,  hendes  Kammeratlighed,  hendes  rolige  skøn- 
ne Kraft  og  hendes  urokkelige  Godmodighed;  og  Dag 
efter  Dag,  lidt  her  og  lidt  dér,  var  hans  Kærlighed  til 
hende  voxet,  saa  jævnt,  saa  stille,  at  han  ikke  selv 
havde  mærket  det,  før  nu  —  nu,  da  den  pludselig  var 
sprunget  ud  i  fuld  Skønhed  og  Styrke,  som  en  Blomst 
hvis  Duft  pludselig  gennemtrængte  hele  hans  Liv  og 
hele  hans  Verden  med  sin  Sødme. 

En  halv  Timestid  efter  at  de  havde  forladt  Red- 
ningsstationen kom  Blix  og  Condy  til  den  gamle 
Fæstning,  der  med  sine  vejrbidte  røde  Mure  laa 
øde  og  forladt  ved  Indsejlingen  til  Den  gyldne  Port. 
De  drejede  om  Hjørnet,  og  dér  rullede  Det  stille 
Hav,  med  sine  blaat  farveskiftende  Strømme,  uende- 
ligt, evigt,  ud  over  Jordens  Runding,  over  Verdens 
Skulder,  uden  et  Sejl  i  Sigte,  en  ubrudt  Bue  fra  Syns- 
rand til  Synsrand. 

De  fulgte  nu  Kysten,  snart  oppe  paa  den  gamle 
bølgebidte  Havstok  under  Højene,  snart  nede  paa 
selve  Fbrstranden,  hvor  de  sprang  fra  Sten  til  Sten, 
eller  løb  lige  i  Vandkanten  paa  de  faste  hvide  Sand- 
revler. 

Der  var  ikke  et  Menneske  at  se  langs  hele  Kysten. 
Paa  Landsiden  rejste  de  høje  Skrænter  sig,  nøgne 
eller  græsgroede,  op  mod  Himlen ;  og  hist  og  her  skød 
de  sig  helt  ud  i  Vandet  med  store  forrevne  og  for- 
vitrede Klippestykker,  der  ved  Foden  omsvøbtes  af 
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knædybt  hvirvlende  Skum,  selv  sorte  af  Væde.  Luf- 
ten var  fuld  af  Brændingens  langtrukne  Torden,  og 
nu  og  da  kom  Søfugle  enkeltvis  eller  i  Flokke  tum- 
lende hen  over  Hovedet  paa  dem  me|d  skarpe  Skrig. 
Vragstumper  gled  ud  og  ind  med  Bølgeslaget,  og 
Kokosnøddeskaller  i  Massevis,  som  store  brune  Skaa- 
ler  af  fliget  Bark,  laa  under  Foden  af  Klipperne  og  i 
Hullerne  mellem  dem.  De  fandt  en  Vandmand  —  en 
gennemsigtig  slimet  Masse;  og  engang  fik  de  endog 
Øje  paa  en  Sælhund  i  Hulningen  af  en  Braadsø,  saae 
dens  glatte  og  glinsende  Hoved  og  dens  strittende 
Knurhaar  og  hørte  dens  hæst  snærrende  Glam  idet 
den  jagede  Fiskene  langs  Kysten. 

Blix  afviste  enhver  Haandsrækning  fra  Condy.  Hun 
var  lige  saa  hurtig  og  stærk  som  han  og  kravlede  fra 
Klippe  til  Klippe  og  hen  over  det  splintrede  Drivtøm- 
mer paa  Havstokken  saa  rask  og  smidig  som  en  ung 
Knøs.  Hun  sank  i  Dynd  op  til  Kanten  af  s'ne  Snøre- 
støvler, fik  sine  Hænder  skrabede  og  sin  Kjole  flæn- 
get, ja,  forstuvede  endog  sin  Ankel;  men  hendes  smaa 
Øjne  straalede  lige  uforknyt,  hendes  Kinder  rødmede 
lige  henrivende.  Og  uafbrudt  snakkede  hun  —  et 
rigtigt  Sludrechatol.  Hun  saae  alt  muligt  og  talte  om 
om  alt  hvad  hun  saae,  ganske  uden  Hensyn  til  om 
Condy  hørte  efter  eller  ej.  Snart  var  det  et  løjerligt 
Stykke  Tang,  snart  en  Flok  Maager  der  kivedes  over 
en  død  Fisk,  snart  en  purpurrød  Søsijærne,  snart  en 
ualmindelig  svær  Braadsø.  Hendes  pragtfulde  Livs- 
kraft rev  hende  med.  Hun  var  spillevende  fra  Top  til 
Taa,  med  alle  Sanser  lysvaagne,  sitrende  modtagelig 
for  alle  Indtryk. 

„Lad  os  gaa  op  her  og  sidde  lidt  ned  et  Sted,"  fore- 
slog Condy  tilsidst. 

De  forlod   Stranden  og  klatrede  op  ad  Skrænten 
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et  Sted  hvor  en  fremspringende  Pynt  gav  Læ;  der 
fandt  de  en  Fodsti  som  førte  dem  ned  i  en  lille  lun 
Kedel  med  Blaabærbuske  op  ad  Siderne. 

Her  slog  de  sig  ned;  Blix  satte  sig  paa  en  gammel 
Træknude  med  et  lille  Suk  af  Velbahag,  og  Condy 
strakte  sig  saa  lang  han  var  med  den  nystoppede 
Pibe  mellem  Tænderne  og  Nakken  mod  den  lille 
Haandtaske  ,han  hele  Dagen  saa  trofast  havde  slæbt 
paa.  rSaa  blev  Blix  pludselig  tavs;  og  længe  sad  de 
dér  begge  uden  at  tale,  hensunkne  i  Nydelsen  af  at 
betragte  ,de  mægtige  grønne  Høje  der  rullede  ned 
imod  .Havet,  den  tordnende  Brænding  langs  Bredden, 
de  ,sønderflængte  Klippetoppe,  den  umaadeiige  Hav- 
flade og  Udsigten  over  imod  den  gamle  Fæstning  ved 
Indløbet  til  Den  gyldne  Port. 

„Vi  kunde  være  hundrede  Mil  fra  Byen,  efter  alt 
hvad  vi  her  ser.  Kunde  vi  ikke,  Condy  T*  sagde  Blix 
endelig.  „Og  De  veed  ikke  hvor  jeg  er  sulten!  Det 
maa  snart  være  Middagstid." 

Til  Svar  rejste  Condy  sig  over  Ende,  med  megen 
Værdighed,  aabnede  med  beundringsværdig  Noncha- 
lance Haandtasken,  og  fremtog,  istedetibr  Sko,  først 
en  hel  Flaske  Rødvin,  saa  Sandwiches  med  „Præmie- 
skinke", indpakket  i  Pergamentpapir,  en  Krukke  hen- 
kogte Oliven,  en  stor  Pose  saltede  Mandler,  to  smaa 
Snapseglas,  et  Bind  Noveller,  og  en  Mundharmonika. 

Blix  ligefrem  skreg  af  Henrykkelse,  slog  sig  paa 
Knæene  og  rokkede  frem  og  tilbage  paa  sin  Træbul. 

„Næh,  Condy,  har  De  virkelig  tænkt  paa  Frokost 
—  det  var  nogle  rare  Sko!  Og  De  har  husket  at  Oliven 
var  min  Livret!  Og  en  Bog,  minsandten.  Hvad  er  det 
for  en?  „De  syv  Verdenshave".  Nej,  det  er  noget  af 
det  bedste  jeg  har  været  med  til.  Men  den  Mund- 
harmonika —  hvad  er  den  til?" 
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„Til  at  spille  paa.  De  troede  maaske  det  var  eti 
Skruenøgle?" 

Blix  rystede  af  Morskab  over  hans  dumme  Vittig- 
hed, og  Condy  tilføjede  stolt: 

„Læg  Mærke  til,  at  det  er  mig  selv  der  har  lavet 
det  altsammen!" 

Det  kunde  nok  se  ud  til  det;  store  tykke  Humpler 
med  Skorpen  paa;  „Præmieskinken"  i  tykke  Lag  imel- 
lem; og  saa  havde  han  saa  minsandten  smurt  Smør 
paa  Brødet.  Men  det  tog  de  sig  ikke  nær;  de  spiste 
det  som  et  kongeligt  Maaltid,  og  Blix  tog  endda  Hat- 
ten af  og  hængte  den  paa  en  af  de  nærmeste  Buske. 
Naturligvis  havde  Condy  glemt  Proptrækkeren.  Han 
brækkede  begge  Blade  paa  sin  Lommekniv  under  sine 
fortvivlede  Anstrængelser  for  at  grave  Proppen  op  af 
Rødvinsflasken,  og  var  nær  ved  at  opgive  det  som 
haabløst,  da  Blix  utaalmodig  tog  Flasken  fra  ham 
og  stødte  Proppen  ned  i  den  med  sin  Pegefinger. 

„Vin,  Musik,  Festmaaltid  og  Poesi,"  ytrede  Condy. 
„Vi  forfalder  til  Overdaadighed  ligesom  Sardin- 
apalus." 

Men  Condy  var  selv  pludselig  kommet  ind  i  et 
Luftlag  af  Lykke,  hvis  Lige  han  aldrig  før  havde 
kendt.  Han  elskede  Blix  —  og  havde  netop  fundet  ud  af 
det.  Han  elskede  hende  fordi  hun  var  saa  ægte,  saa 
straalende  frisk  og  stærk;  elskede  hende  fordi  hun 
holdt  af  det  samme  som  han,  fordi  de  saae  Tilværelsen 
fra  det  samme  Synspunkt,  afskyede  Hykleri  og  Kun- 
stighed. glædede  sig  over  alt  hvad  der  var  ligefremt, 
retskaffent  og  naturligt.  Han  elskede  hende  fordi  hun 
syntes  om  hans  Bøger,  satte  Pris  paa  de  samme  Træk 
i  dem  som  han  selv  satte  Pris  paa,  godkendte  hvad 
han  godkendte,  og  dadlede  hvad  han  fordømte.  Han 
elskede  hende  for  hendes  nitten  Aar,  og  fordi  hun  var 
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saa  ung  og  ufordærvet  og  kunde  glæde  sig  over  et 
blaat  Hav  og  en  smuk  Morgen.  Hian  elskede  hende 
for  hendes  Skønhed,  for  hendes  gule  Haars  Blødhed, 
for  hendes  runde  hvide  Pande  og  røde  Kinder,  for  hen- 
des smaa  mørkebrune  Øjne,  der  altid  saae  ud  som 
om  hun  lige  skulde  til  at  smile  eller  lige  havde  smi- 
let, man  vidste  ikke  hvilket;  elskede  hende  for  hendes 
gode  faste  Mnud  og  Hage,  for  hendes  runde  Hals  i 
det  høje  hvide  Atlaskes  Baand.  Og  han  elskede  hende 
fordi  hendes  Arme  var  stærke  og  smuktformede,  og 
fordi  hun  gik  med  det  store  Hundehalsbaand  om  sit 
runde  Liv  i  det  faste  Korset,  og  fordi  hun  ved  hver 
lille  Bevægelse  udstrømmede  denne  næsten  umærke- 
lige men  fortryllende  Duft  af  Kvinde,  denne  Duft, 
som  tildels  kom  af  Parfume,  men  dog  mest  var  en 
fin  ubestemt  og  uudsigelig  bedaarende  Aroma  af  hen- 
des Mund,  hendes  Haar,  hendes  Hials,  hendes  Arme, 
hele  hendes  yndige  Person.  Og  han  elskede  hende 
fordi  hun  var  sig  selv,  fordi  hun  var  Blix,  for  den 
uendelig  søde  Magt  som  udgik  fra  hende  i  hine  stille 
Øjeblikke,  naar  han  følte  hende  saa  nær,  og  en  eller 
anden  navnløs  og  gaadefuld  sjette  Sans  i  ham  rørte 
sig  og  vaagnede  og  talte  til  ham  om  hvor  god  og  ven- 
lig og  ren  og  kvindelig  hun  var;  og  hin  ubestemte 
Følelse  af  Ømhed  søgte  hende,  en  Ømhed  der  gjaldt 
ikke  hende  alene,  men  alt  hvad  godt  var  i  Verden; 
og  de  ædlere  Sider  af  hans  Karakter  kom  frem  og 
han  længtes  efter  at  være  paa  Højde  med  det  bedste 
i  sig  selv. 

Han  betragtede  hende  stjaalent,  som  hun  dér  sad 
tæt  ved  ham,  med  sit  gule  Haar  bølgende  og  blæ- 
sende om  Panden,  med  Hænderne  foldede  over  Knæet, 
og  saae  ud  over  Havet,  tankefuld  med  vidt  aabne 
Øjne. 

Frank  Norris:  Blix  10 
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Hun  havde  sagt  at  hun  ikke  elskede  ham.  Condy 
huskede  det  nok.  Det  var  hendes  oprigtige  Mening, 
hun  elskede  ham  ikke.  Det  Emne  var  een  Gang  for 
alle  bandlyst  imellem  dem.  Og  det  var  netop  derfor 
deres  Kammeratskab  i  de  sidste  tre-fire  Maa ueder 
havde  været  saa  fortryllende.  Hun  betragtede  ham 
kun  som  en  god  Ven.  Hun  var  uforandret  den  samme 
som  dengang,  medens  han  —  ja,  for  ham  var  det 
blevet  en  helt  ny  Verden  nu  idag!  Ja,  saadan  elskede 
han  hende,  saa  kær  var  hun  blevet  ham,  at  blot  ved 
Tanken  om  hende  svulmede  og  hoppede  Hjærtel  i 
hans  Bryst. 

Mer  alt  dette  maatte  han  holde  tor  sig  selv.  Hvis 
han  talte;  lod  hende  vide  hvor  højt  han  elskede  hende, 
vilde  alt  være  ødelagt,  det  vilde  være  ude  med  deres 
Kammeratskab  øjeblikkelig.  Det  var  de  begge  blevet 
enige  om;  de  havde  prøvet  det  andet,  og  det  gik  ikke. 
Som  elskende  var  de  blevet  kede  af  hinanden;  som 
Kammerater  havde  de  passet  ypperligt  sammen,  været 
helt  og  uhindret  lykkelige. 

Condy  bed  Tænderne  sammen.  Det  var  haardt  nok. 
Han  havde  Valget,  enten  gøre  Ende  paa  deres  hen- 
rivende Kammeratskab,  eller  ogsaa  underkue  all  hvad 
der  kunde  røbe  hans  Kærlighed,  tvinge  og  beherske 
den,  og  det  mens  hver  Nerve  i  ham  dirrede  som  en 
Violinstræng  under  Buestrøget.  Det  laa  ikke  til  ham 
med  hans  Temperament  at  elske  hende  hverken  stille 
og  fredelig  eller  paa  Afstand;  han  vilde  mærke  hen- 
des Hænder,  mærke  hendes  kølige  glatte  Kind,  og 
indaande  hendes  Aandes  Aroma,  have  hendes  Læber 
imod  sine,  begrave  sit  Ansigt  i  hendes  duftende  Haar. 

„Hivad  fejler  De,  Condy?"  Blix  betragtede  ham  æng- 
steligt. „Hvorfor  rynker  De  Panden  saa  voldsomt  og 
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knytter  Hænderne?  De  er  ogsaa  bleg.  Er  der  nogel 
galt?" 

Han  tilkastede  hende  et  hurtigt  Blik,  og  tog  sig 
stærkt  sammen. 

„Det  er  en  hyggelig  lille  Krog  her, "  sagde  han. 
„Men  hør,  Blix,  hvor  længe  er  der  til  De  skal  af  sted?" 

„Imorgen  er  det  sex  Uger." 

„Og  saa  bliver  De  borte  i  fire  Aar  —  fire  Aar! 
Maaskc  De  aldrig  kommer  tilbage.  Hvem  veed  hvad 
der  kan  ske  i  Løbet  af  fire  Aar.  Hvor  er  den  fjollede 
Mundharmonika?" 

Mundharmonikaen  var  fuld  af  Krummer.  Condy 
kunde  ikke  spille  paa  den.  Alle  hans  Anstrængelser 
lønnedes  kun  med  gispende  Lyde,  med  den  ynkeligste 
Dødsrallen,  de  jammerligste  Hyl.  Han  hev  den  ud  i 
Havet. 

„Naa,  hvor  er  saa  den  fjollede  Bog  da?"  sagde  han. 
,,De  sidder  paa  den,  Blix.  Se  her,  læs  nu  noget  højt. 
Slaa  bare  op  hvorsomhelst." 

„Nej;  De  skal." 

„Nej.  Har  jeg  ikke  gjort  nok  maaske?  Var  det 
ikke  mig  der  købte  Bogen  og  sørgede  for  Maden, 
og  smurte  Brødet,  og  betalte  Sporvognen?  Denne  Tur 
kommer  til  at  koste  mig  Jienved  tre  Dollars,  før  vi 
er  færdige.  Veed  De  hvad;  det  er  det  mindste  De  kan 
gøre,  at  læse  lidt  højt  for  mig.  Men  vi  kan  jo  slaa 
Plat  og  Krone  om  det" 

Condy  fiskede  en  Ticenl  op  af  Lommen,  og  Blix  log 
en    Kvartdollar   op    af   sin    Pung. 

„Kast  for  mig!"  bad  hun. 

Condy  gjorde  Kastet  og  fik  Krone  op.  Idet  han  tog 
Bogen,  sagde  Blix: 

„For  en  der  har  saa  ufravigelig  Uheld  som  De,  er 
det  ligefrem  Vanvid  at  spille  Hasard.  Jeg  har  endnu 
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aldrig  spillet  et  Parti  Poker  med  Dem  uden  at  vinde 
hver  Skilling  De  havde  i  Lommen." 

„Nej.  Hvad  gør  De  med  alle  de  Penge?" 

„Giver  dem  ud,"  svarede  hun  overlegent;  „Hand- 
sker, Slør  og  Hattenaale  —  alt  muligt." 

Men  Condy  kunde  høre  at  det  var  ikke  sandt  hvad 
hun  sagde. 

En  god  Timestid  sad  han  nu  og  læste  højt  for  hen- 
de af  „De  syv  Verdenshave",  mens  Vinden  suste  sagte 
over  de  vældige  nøgne  Banker  og  spillede  med  Egep ur- 
rernes  Løv  og  de  høje  Blaabærbuske  i  Kløfterne,  og 
Brændingen  drønede  frem  og  raslede  tilbage  over 
Strandbredden  dernede,  og  Søfuglene  kresede  over 
dem.  Blix  hørte  opmærksomt  efter,  men  det  vilde 
have  været  Condy  umuligt  at  gøre  Rede  for,  hvad 
han  havde  læst.  At  leve  var  bedre  end  at  læse,  Livet 
mer  end  Literaturen,  og  hans  unge  nyopdagede  Kær- 
lighed var  Poesi  nok  for  ham.  Han  blev  ved  med  at 
læse  for  ikke  at  komme  til  at  se  paa  hende  og  sige 
mer  end  han  vilde.  Undertiden  var  han  lige  paa  Nip- 
pet til  at  bryde  af  og  tale  ud,  overvældet  af  et  andet 
forræderisk  Jeg,  trods  sin  bestemte  Vilje.  Han  havde 
aldrig  i  sit  Liv  været  saa  lykkelig;  men  ikke  saa 
elendig  heller.  Han  begyndte  at  snuble  over  Ordene 
og  sløjfe  hele  Linjer  og  Sætninger,  ja  endog  at  vende 
to  Blade  ad  Gangen. 

„Det  var  en  pragtfuld  Linje!"  udbrød  Blix. 

„Hvilken  Linje?  Hvad  taler  De  om?  Hør,  Blix,  den 
Dag  idag  maa  vi  aldrig  glemme.  Vi  skal  love,  lige- 
meget  hvordan  det  gaar  og  hvor  vi  er,  altid  at  skrive 
til  hinanden  paa  denne  Dato.  Er  det  et  Løfte?" 

„Ja,  jeg  lover  det.  Og  De " 

„Jeg  lover  det,  af  mit  ganske  Hjærte.  Nej,  De  kan 
tro,  jeg  glemmer  ikke,  hverken .  Som  sagt,  det 
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er  et  Løfte.  Idag  har  jeg  jo  .  .  .  Blix,  hvor  blev  den 
forbandede  Bog  nu  af?" 

„Condy!" 

„Ja,  den  er  blevet  væk  for  mig.  De  sidder  vel  paa 
den  igen.  Men  Pokker  ivold  med  Bogen!  Vi  maa  hel- 
lere gaa  nu." 

„Det  bliver  en  drøj  Tur,  hvis  vi  skal  naa  hjem  til 
Aftensbordet.  Skal  vi  ikke  hellere  spise  hos  Luna?" 

„De  er  den  værste  Ødeland  jeg  kender.  Hvad  for 
en  Pengepuger  anser  De  mig  for?  Jeg  har  kun  tre 
kvart  Dollar  igen.  Hvor  meget  har  De?" 

Blix  havde  femoghalvtreds  Cents  i  Pungen,  og  de 
drøftede  den  finansielle  Stilling  med  stor  Grundighed. 
Det  var  nok  til  Sporvognsbilletter  og  to  Gange  „mexi- 
kansk  Souper",  og  saa  blev  der  endda  ti  Cents  til- 
overs. 

„Til  Richard,"  sagde  Blix. 

„Til  en  Cigar  til  mig,"  svarede  han. 

„De  fik  mig  til  at  give  ham  en  halv  Dollar.  Det 
var  del  mindste  jeg  kunde  give,  sagde  De  —  noblesse 
oblige." 

„Naa  ja,  dér  ser  De  selv;  jeg  kan  ikke  være  be- 
kendt at  byde  ham  en  Ticent.  Jeg  siger  bare,  at  vi  er 
blankede  af  idag." 

De  gav  sig  afsted  hjemad,  ikke  den  samme  Vej, 
men  op  over  Brinkerne  og  saa  tværs  hen  over  en 
aaben  frisk  Sandslette,  der  prangede  med  blaa  Iris, 
vild  Heliotrop,  gule  Valmuer  og  en  Viol  hist  og  her. 
Længere  fremme  naaede  de  en  af  Glacivejene,  rød 
Jord  saa  jævn  som  et  Stuegulv.  Og  lige  ved  et  Hjørne 
hvor  Vejen  svingede  skarpt  om  og  løb  ind  imod  Byen, 
standsede  de  et  Øjeblik  og  saae  sig  tilbage  over  den 
prægtige  Udsigt,  Oceanet,  det  halvmaanef ormede 
Landskab,  og  i  Forgrunden  de  bølgende  Højder  som 
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skød  sig  ned  imod  Stranden,  helt  spættede  af  vilde 
Blomster. 

Et  Kvartersti  d  efter  var  de  ved  Golfbanen. 

„Vi  gaar  tværs  over,'4  sagde  Condy,  ,,og  tager  den 
første  Sporvogn  paa  den  anden  Side." 

De  forlod  Vejen  og  styrede  tværs  over  Banen,  Condy 
med  sin  Shagpibe  i  Munden.  Men  idet  de  drejede 
udenom  en  lang  Række  Eucalyptustræer  i  Nærhe- 
den af  den  Plads,  som  Spillet  gaar  ud  fra,  hørte  de 
pludselig  et  advarende  Raab: 

„Varsko  dér! " 

Baade  Condy  og  Biix  saae  hurtig  op,  og  dér  i  en 
Gruppe,  ikke  ti  Alen  fra  dem,  saae  de,  klædt  i  Home- 
spun  og  Knæbukser,  i  elegante  korte  Golfskørter  og 
skotske  Slag,  unge  Sargeant  og  hans  Søster,  to  andre 
unge  Damer  af  deres  fashionable  Kres,  og  Jack  Carter 
i  fuldt  Sving  med  sin  Golfkølle. 


XI 

Da  Uret  i  Klubbens  Bibliotek  slog  tolv,  lagde  Condy 
Pennen  fra  sig,  skød  de  tæt  beskrevne  Ark  ind  paa 
Bordet  og  lænede  sig  tilbage  i  Stolen  med  Hænderne 
trykkel  ind  mod  sine  trætte  Øjne.  Han  sad  ved  en 
Skrivepult  længst  inde  i  Sialen,  gemt  bag  et  grønt 
japansk  Skærmbrædt.  ri  an  var  i  Skjorteærmer,  for- 
pjusket i  Hovedet,  havde  Blæk  paa  Fingrene  og  var 
temmelig  bleg  i  Ansigtet. 

Han  havde  skrevet  uafbrudt  hele  Aftenen.  Tre  Ka- 
pitler af  „Paa  Trods  af  Autoriteterne"  var  færdige, 
og  nu  var  han  ifærd  med  det  fjerde.  Dagen  efter  deres 
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Tur  til  Kastellet  —  denne  vidunderlige  Fødselsdag 
for  en  ny  Mand  i  ham  —  var  det  pludselig  gaaet  op 
for  ham,  at  Kaptajnens  Fortælling  om  Guldgraver- 
restauranten,  Klubben  „De  landflygtige"  og  Kaper- 
togtet udgjorde  netop  den  spændende  Roman  som 
Jubilæumsforlaget  havde  talt  om.  Han  havde  strax 
givet  sig  i  Lag  med  den,  fyldt  af  en  Begejstring  der, 
som  han  med  sammenbidte  Tænder  lovede  sig  selv, 
ikke  skulde  komme  til  at  savne  Energi.  Han  maatte 
gøre  dette  'Arbejde  i  sin  Fritid;  det  vil  sige,  han  maatte 
tage  Aftnerne  til  det  Og  det  havde  han  gjort;  nu 
havde  han  snart  en  hel  Uge  sat  sig  til  Skrivebordet 
i  denne  rolige  Krog  af  Klubben  hver  Aften  KL  otte 
og  hængt  ihærdigt  i  lige  til  Midnat. 

De  første  to  Kapitler  havde  skrevet  sig  selv,  det 
var  en  ren  Nydelse.  Det  tredje  voldte  mere  Besvær; 
Handlingen  blev  forvirret,  det  ene  Træk  modsagde 
det  andet;  Billy  Isham  vægrede  sig  haardnakket  ved 
at  indtage  den  fremtrædende  Plads  som  Condy  havde 
bestemt  ham  til;  og  nu  ved  Begyndelsen  til  fjerde 
Kapitel  havde  Condy  endelig  gjort  grundigt  Bekendt- 
skab med  de  umaadelige  Vanskeligheder,  de  fortviv- 
lede Komplikationer,  de  nedslaaende  Opdagelser  der 
gentager  sig  ved  hvert  nyt  Afsnit,  de  uoverstigelige 
Hindringer,  de  Plagerier,  det  Mas,  det  Hjærneslid  og 
de  nagende  Bekymringer,  som  ingen  Forfatter  af 
større   Bøger   slipper   for. 

At  skrive  en  kort  Historie  med  Maalet  i  Sigte  fra 
Begyndelsen  af  var  en  smal  Sag  jævnført  med  det, 
Gran  for  Gran,  Atom  efter  Atom,  at  opbygge  Fabelen 
til  „Paa  Trods  af  Autoriteterne",  Gondy  blev  hurtig 
klar  over  at  der  var  kun  een  Udvej.  Han  maatte  slet 
ikke  tænke  paa  Fortællingens  Slutning  —  dette  fjærae 
og  ophøjede  Maal   —  men  tage  sit  Værk  op  Kapitel 
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efter  Kapitel,  ja  Sætning  for  Sætning;  presse  det  frem 
med  Vold,  saa  at  sige;  piske  sin  Pen  frem  fra  Linje 
til  Linje,  hvor  drøjt  det  saa  faldt  ham,  nøjes  med  den 
Opmuntring  det  var,  af  og  til  at  faa  et  Kapitel  færdigt; 
hænge  i  Time  efter  Time,  Minut  efter  Minut,  hamre 
det  koldt  ud,  med  indædt  bister  Ihærdighed  som  en 
Galej  slave  med  Svøben  over  sin  Ryg. 

Undertiden  kørte  Fortællingen  aldeles  fast,  ligesom 
af  ren  Trodsighed.  Det  var  en  fysisk  Umulighed  at 
skrive  blot  et  Ord  til;  hans  Hjærne  vilde  ikke  mer. 
Condy  kunde  godt  sidde  en  hel  Time  eller  mer  og 
glo  paa  den  halvfærdige  Side,  bide  sig  i  Neglene, 
ruske  sig  i  Haaret,  dyppe  Pennen  i  Blækhuset,  ind- 
skrænke hele  sin  Verden  til  det  Ark  Papir  —  lige 
meget  hjalp  det. 

Han  havde  ikke  den  ringeste  Nydelse  ud  af  det. 
Saasnart  en  Karakter  havde  fæstnet  sig  i  hans  Tanke, 
et  Optrin  tegnet  sig  for  hans  Indbildningskraft,  havde 
ogsaa  Karakteren  mistet  Nyhedens  Tiltrækning,  Op- 
trinnet den  første  Indskydelses  Friskhed,  før  han 
endnu  havde  skrevet  et  Ord.  Saa  maatte  han  med 
uendelig  Møje,  med  næsten  overmenneskelig  Taal- 
modighed  langsomt  rekonstruere  den  Plan,  hvis  Om- 
rids havde  vist  sig  saa  tydeligt  for  ham  i  et  flygtigt 
Hjærneglimt.  Det  var  Slid  altsammen,  et  haardt,  ube- 
hageligt og  trættende  Slid;  ingen  smukke  Fraser,  ingen 
falsk  Indbildning  om  „Skaberglæde"  kunde  rokke  den 
Kendsgerning.  „Og  af  hvad  Grund,"  mumlede  han, 
idet  han  rejste  sig,  rullede  Manuskriptet  sammen  og 
tog  sin  Jakke  paa;  „af  hvad  Grund  gør  jeg  det  saa? 
Ja,  jeg  veed  det  ikke." 

Der  var  ingen  Tvivl  om,  at  tre  Maaneder  før  i  Tiden 
vilde  Condy  forlængst  have  opgivet  dette  modbydelige 
Mas.  Men  Blix  havde  forvandlet  det  altsammen.  En 
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pludselig  Mandskraft  havde  begyndt  at  udvikle  sig 
i  Condy.  En  mægtigere  Følelse  havde  rystet  ham1, 
han  var  begyndt  at  se  og  føle  den  alvorlige,  den 
mere  varige,  og  maaske  den  strængere  Side  af  Livet. 
Blix  havde  givet  ham  mere  Bly  under  Kølen,  det 
lod  sig  ikke  nægte.  Han  var  ikke  mer  ganske  den 
lømmelagtige  flygtige  Svend,  som  for  tre  Maaneder 
siden  havde  „gjort  sig  til  Nar"  i  det  kinesiske  The- 
hus. 

Da  Condy  kom  ned,  var  den  sidste  Sporvogn  gaaet. 
Han  gik  tilfods  hjem,  og  kastede  sig  paa  Sengen, 
træt  af  at  tænke,  med  afspændte  Nerver,  og  en  For- 
nemmelse som  om  alt  hans  Blod  havde  samlet  sig 
i  Hjærnen.  Det  tog  paa  ham,  mærkede  han,  saadan 
at  arbejde  ud  paa  Natten  efter  at  have  skrevet  hele 
Dagen. 

Baade  denne  Travlhed  og  Omgangen  med  Blix  var 
efterhaanden  ved  at  skubbe  Condy  ud  af  hans  gamle 
„Kres".  Han  maatte  afslaa  den  ene  Aftenindbydelse 
efter  den  anden,  og  mens  han  før  havde  plejet  at 
tage  sin  Frokost  i  Klubben  sammen  med  Sargeant 
eller  Hånds,  var  han  nu  kommet  i  Vane  med  at 
spise  Frokost  hos  Blix  oppe  i  Washington-Sitreet  og 
tilbringe  sine  to  Fritimer  midt  paa  Dagen  i  hendes 
Selskab. 

Condys  Faneflugt  blev  tit  drøftet  mellem  hans  tid- 
ligere saa  fortrolige  Klubkammerater,  og  tilfældig  kom 
Emnet  igen  paa  Bane  en  Eftermiddag  da  Jack  Carter 
var  oppe  i  Klubben  som  George  Hånds'  Gæst.  Hånds, 
Carter  og  "Eckert  sad  ved  et  af  Vinduerne  med  deres 
Cigarer  og   Likører   efter   Middagen. 

„Hør,"  sagde  Eckert  med  Et,  „hvem  er  den  unge 
Dame  dér  paa  den  anden  Side  Gaden,  —  som  lige 
gaar  forbi  Bundtmagerens  Vindu?  Jeg  synes  bestemt 
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jeg  ha?*  set  hende  før  et  eller  andet  Sted.  Er  der 
ingen  der  veed  hvem  hun  er?" 

„Jo,  er  det  ikke  Frøken  Bessemer?"  sagde  Ilands 
og  bøjede  sig  frem  for  at  kigge.  „Hun  ser  Fandens 
godt  ud,   gør  hun." 

„Jo,  det  er  Travis  Bessemer."  bekræftede  Jack  Car- 
ter. Lidt  efter  tilføjede  han:  „Det  er  Skade  med  det 
Pigebarn." 

„Hvad  er  Skade?"   spurgte  Eckert. 

Carter  trak  paa  Skulderen.  „Ja,  jeg  veed  ingenting. 
Men  af  hvad  Grund  det  nu  er,  de  bedre  Familier 
har  afbrudt  Omgangen  med  hende.  Før  kom  hun 
jo  allevegne." 

„Ja,  nu  kommer  jeg  i  Tanker  om,  jeg  har  virkelig 
ikke  set  hende  noget  videre  i  denne  Sæson,"  sagde 
Eckert.  „Men  jeg  har  hørt,  at  det  var  hende  der  havde 
trukket  sig  ud  af  Selskabeligheden  og  vilde  øster 
over  -     for  fat  studere  Medicin,  tror  jeg." 

„Det  er  en  gammel  Erfaring,"  bemærkede  Carter 
smilende,  „at  saasnart  *en  Kvinde  er  déclassée,  lægger 
hun  sig  efter  en  Gærning  i  Livet,  med  Alvor  og  den- 
slags." 

„Hvad  mener  De  med  det?"  brummede  George 
Hånds.   „Travis  Bessemer  fer  ikke  déclasséc" 

„Det  har  jeg  deller  ikke  sagt,"  svarede  Carter, 
„men  hun  har  givet  Folk  temmelig  meget  at  snakke 
om  i  den  sidste  Tid.  Saadan  som  hun  render  rundt 
med  Rivers,  det  er  ialtfald  noget  uforsigtigt.  Ikke 
fordi  der  er  noget,  naturligvis,  men  der  bliver  snak- 
ket om  det.  Jeg  løb  selv  paa  dem  ved  et  Krat  ude  paa 
Banen  forleden  —  — " 

„Ja,"  indskød  Sargeant  og  lænede  sig,  til  Rygstø- 
det af  Carters  Stol,  „det  er  rigtigt  nok.  Og  jeg  saae, 
at   De  var    Luft  for  hende.   —  De  skulde  bare  have 
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været  der,u  vedblev  han,  med  rolig  Munterhed,  *>g 
vendte  sig  til  de  andre.  „Dér  gik  De  glip  af  en  smuk 
lille  Scene.  Rivers  og  Frøken  Bessemer  havde  gjort 
en  Rundtur  over  Glaciet  —  det  skal  for  Resten  være 
et  storartet  Sted  >at  gaa,  efter  hvad  min  Søster  siger; 
hun  og  Dick  'Forsythe  plejer  at  gaa  Morgentur  der- 
ude hver  Lørdag  '—  men  altsaa,  Rivers  og  Frøken 
Bessemer  løb  temmelig  uventet  lige  paa  os.  Vi  var 
allesammen  svært  udhalede  efter  nyeste  Golf-Mode 
og  jeg  tænker  vi  lignede  mer  Udstillingsfigurer  i  et 
Magasin- Vindu  end  Folk  der  var  ude  at  drive  Fri- 
luftsidræt.  Rivers  og  (Frøken  Bessemer  derimod  hav- 
de ordentlig  travet  om;  de  saae  ud  til  at  have  gjort 
mindst  4  Mil  paa  (Morgenkvisten,  og  var  i  deres  gamle 
Tøj,  støvede  og  »stænkede. 

„Det  havde  ikke  været  underligt  om  Frøken  Besse- 
mer, saa  ung  som  hun  er,  var  blevet  en  Smule  ge- 
nert ved  at  løbe  bus  paa  saadant  et  flunkende  fint 
Selskab  som  os.  Men  ikke  Spor  af  at  hun  kom  ud  af 
Ligevægt.  Hun  nikkede  til  min  Søster  og  mig,  som 
fra  en  Firspands  Landauer,  minsandten,  og  som  om 
hun  var  'frisk  ekviperet  fra  Redfern  og  Virot.  Det  skal 
der  Kultur  til,  veed  De.  Hiun  glemte  ikke  engang  al 
give  vores  rare  lille  Carter  her  en  ordentlig  en  over 
Næbbet,  fordi  Johnnie  trængte  sig  ind  paa  hende  en 
Aften  ved  et  Bal,  hvor  han  var  fuld.  Passer  det  ikke, 
Johnnie?  Johnnie  kom  hen  til  hende,  der  ude  paa  Ba- 
nen, saa  frisk  som  en  Tusendfryd,  og  strakte  Haan- 
den  frem:  „Men  se  Goddag,  Frøken  Bessemer!  Hvor 
i  Alverden  kommer  De  fra?  —  Det  er  længe  siden 
jeg  har  set  Dem."  Hvortil  hun  svarede:  „Ja,  saavidt 
jeg  veed,  ikke  siden  vi  sidst  dansede  sammen,  Hr. 
Carter,"  og  saae  paa  hans  Haand  som  om  hun  ikke 
begreb   hvad   den   havde  dér   at  gøre. 
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„Lille  Johnnie  stammede  jog  blev  rød  i  Hovedet 
og  slog  Bak  (øjeblikkelig.  Og  det  gjorde  han  klogt 
i,  for  Rivers  var  begyndt  at  faa  Dampen  op.  Nej, 
den  lille  unge  Pige  er  af  den  rette  Slags,  det  svarer 
jeg  for,  og  min  Søster  har  i  Sinde  at  gøre  et  Sel- 
skab for  hende,  saasnart  hun  bare  vil  tage  imod  en 
Indbydelse.  Men  nu  da  Johnnie  siger,  at  hun  er 
déclassée,  gør  min  Søster  maaske  bedst  i  at  overveje 
det  lidt  nøjere." 

„Jeg  sagde  ikke  sat  hun  var  déclassée"  paastod  Car- 
ter. „Jeg  sagde  (kun  at  hun  helst  maatte  være  lidt 
forsigtigere." 

Sargeant  flyttede  Cigaren  over  i  den  anden  Mund- 
vig, med  det  'ene  Øje  klemt  i  for  at  undgaa  Røgen. 

„Det  kunde  man  »sige  om  adskillige,"  svarede  han. 

„Hvad  er  det  for  en  Tone  De  tiltaler  mig  i?"  foer 
Carter  op. 

„Aa,  gaa  til  'Helvede,  Johnnie!  Skal  vi  saa  have 
noget  at  drikke?" 

Fredag  Aften  i  samme  tUge  satte  Condy  sig  til  Ar- 
bejdet paa  sædvanlig  Tid.  Men  han  havde  haft  en 
stræng  Dag  med  Bladet,  og  Hjærnen  gjorde  sig  stæ- 
dig som  en  »udmattet  Hest.  Paa  en  halv  Time  fik  han 
ikke   en    Sætning  /skrevet. 

„Jeg  mente,  det  alligevel  var  bedst  at  drive  den  af 
den  ene  Aften,"  forklarede  han  til  Blix  en  Snes  Mi- 
nutter senere,  da  de  slog  sig  ned  i  den  lille  Spisestue. 
„Saa  gaar  det  nok  bedre  imørgen.  Lad  os  nu  se 
hvad  De  synes   om  det  sidste  Kapitel." 

Blix  var  begejstret  for  „Paa  Trods  af  Autoriteterne". 
Condy  havde  fortalt  hende  de  store  Træk  øg  læst 
Kapitel  efter  Kapitel  for  hende  efterhaanden  som 
han  blev  færdig  med  dem. 

„Det  er  det  bedste  De  endnu  har  skrevet,  Condy, 
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og  det  veed  De  ogsaa  godt  selv.  Det  har  formodent- 
lig sine  Mangler,  men  dem  bryder  jeg  mig  ikke  en 
Døjt  om.  Det  er  selve  Handlingen,  som  fængsler  En. 
Naar  man  har  læst  første  Kapitel  om  Guldgraver- 
Restauranten  og  De  landflygtiges  Klub,  skal  man  nok 
blive  ved.  De  er  ifærd  med  at  gøre  Deres  foreløbige 
Mesterstykke,  og  De  skal  ogsaa  nok  faa  det  gjort." 

„Det  er  det  Maskinskrifter!  for  Avisen  samtidig, 
der  !gør  mig  til  en  ren  Klud.  J3e  aner  ikke  hvad 
det  vil  sige  at  skrive  hele  Dagen  og  saa  sætte  sig 
hen  og  skrive  hele  Aftenen  med." 

„Ja,  gid  De  dog  kunde  slippe  for  den  Avis,"  sagde 
Blix.  „De  bruger  Deres  bedste  Aar  til  Allemands- 
arbejde,  og  nu  kommer  det  ovenikøbet  ivejen  for 
Deres  Fortælling.  Jeg  er  vis  paa,  De  kunde  arbejde 
bedre  paa  den,  hvis  De  var  fri  for  det  Slid  med 
Bladet.   Tror   De  ikke  selv?" 

„Jo,  det  skal  De  have  Ret  i.  Det  kunde  jeg  natur- 
ligvis," svarede  han.  „Men  de  vil  ingen  Ferie  give 
mig.  Jeg  følte  mig  for  hos  Redaktøren  iforgaars.  Nej, 
jeg  bliver  nødt  til  at  se  at  klare  begge  Dele  paa  een 
Gang." 

„Ja  ja,  lad  os  ikke  tale  om  Forretninger  nu,  Condy. 
De  trænger  til  Hvile.  Har  De  Lyst  til  et  Spil  Poker?" 

De  spillede  en  Times  tid  den  Aften,  og  Condy  tabte, 
som  sædvanlig.  Hans  Uheld  var  virkelig  forbavsende. 
I  de  sidste  to  Maaneder  havde  han  spillet  Poker  med 
Blix  gennemsnitlig  tre-fire  Aftner  om  Ugen,  og  hver 
Gang  «var  det  endt  med  alle  Brikkerne  hos  Blix. 

Hun  havde  nu  lært  Spillet  lige  saagodt  som  han, 
om  ikke  bedre.  Hun  kunde  næsten  altid  sige  naar 
Condy  havde  gode  Kort  paa  Haanden,  medens  hun 
skjulte  sin  egen  Stilling  under  en  uigennemtrænge- 
ligt ligegyldig  Mine. 
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„Hvor  mange  vil  De  købe?"  spurgte  Condy  og  tog 
Bunken  op. 

„Jeg  staar." 

„Det  var  som  syv  Djævle,"  svarede  han  forundret. 
„Jeg  tager  tre." 

„Pas   til    Dem,"   fortsatte    Blix   koldblodigt. 

„Godt.    Lad    mig   se    —   jeg   holder   fem." 

„Tyve  til." 

Condy  mønstrede  sine  Kort,  lagde  dem  fra  sig, 
tog  dem  op  igen,  kløede  sig  bag  Øret  og  skubbede 
utilpas  Stolen  tilbage.  Siaa  lagde  han  to  høje  Klør- 
kort  op. 

„Nej,"  sagde  han,  „det  spiller  jeg  ikke.  Men  hvad 
havde   De.    Lad   os  se,   bare  for   Morskabs  Skyld." 

Blix    bredte   sine    Kort    ud   paa   Bordet. 

„De  har  jo  ikke  en  Smule!"  udbrød  Condy.  „Det 
burde  jeg  have  vidst.  Men  dér  røg  min  sidste  Dollar. 
Laan    mig    halvtreds   Cents,    Blix." 

Blix   rystede   paa   Hovedet. 

„Sikken  en  lille  Gniepind!"  sagde  han  ærgerlig. 
„De  skal   faa  hele  Summen  igen." 

„Hvorfor  skulde  jeg  laane  Dem  Penge  til  at  spille 
imod  mig?  Ikke  en  Brik  faar  De.  Jeg  har  desuden 
ikke  Lyst  til  at  spille  mer.  Lad  os  heller  holde  op." 

„Jeg  har  mest  Lyst  til  at  holde  op  for  Alvor;  op- 
give at  spille,  ogsaa  med  Dem." 

Blix  gav  et  lille  Skrig  af  Glæde. 

„Vil  De  virkelig,  Condy?  Tror  De,  De  kan?  Vil 
De  »helt  forsværge  Kortene?  Aldrig  spille  om  Penge 
mer?  Aah,  hvor  det  skulde  glæde  mig!  Men  lad  hel- 
lere være,  hvis  De  er  helt  sikker  i  Deres  Sag.  Jeg 
vil  meget  hellere  have  Dem  til  at  spille  hver  eneste 
Aften  dernede  i  Klubben  end  at  De  skulde  bryde 
Deres  Løfte." 
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Condy  blev  tavs,  sad  og  bed  sig  tankefuldt  i  Knoen 
af  Pegefingren. 

„Betænk  Dem  to  Gange,  Condy,"  bad  Blix  indtræn- 
gende; „husk  det  er  for  bestandig." 

Condy  tøvede.  Saa  kom  det  fraværende,  som  om 
det  var  sig  selv  han  talte  med: 

„Del  er  en  anden  Sag  nu.  Før  vi  —  for  tre  Maane- 
der  siden  kunde  jeg  ingenting  have  svaret  for.  Den 
Gang  var  det  drøjere  for  mig  at  lade  være,  og  nu  — 
ja,  nu  har  det  altsammen  forandret  sig.  Jeg  veed 
jo,  at  det  vilde  glæde  Dem,  Blix!" 

„Jeg  veed  ikke  noget  der  vilde  glæde  mig  mer, 
Condy." 

Han  gav   hende  sin  Haand. 

„Saa  er  det  afgjort,"  sagde  han  rolig.  „Jeg  vil  aldrig 
spille  Hasard  tiere,  Blix." 

Blix  knugede  hans  Haand,  saa  sprang  hun  op,  sam- 
lede med  et  Suk  af  Tilfredshed  Kort  og  Spillebrikker 
sammen   og  ikastede  dem  ind  i  Kaminen. 

„Aah,  hvor  jeg  er  glad  ved  at  det  er  overstaaet," 
udbrød  hun,  med  spillende  Øjne.  „Jeg  har  ladt  som 
om  jeg  godt  kunde  lide  det,  men  jeg  har  hele  Tiden 
fundet  det  Imodbydeligt.  De  veed  ikke  hvor  modbyde- 
ligt jeg  fandt  det!  Hvad  Mænd  kan  se  i  det,  saa  de 
sidder  oppe  hele  Natten  bare  for  det,  gaar  over  min 
Forstand.  Er  det  virkelig  Deres  Alvor,  Condy,  at  De 
aldrig  vil  spille  Hasard  mer?  Ja,  denne  Gang  veed 
jeg  det  er  Deres  Alvor.  Jeg  er  saa  lykkelig  at  jeg 
næsten  ikke  kan  lade  være  med  at  synge." 

„For  Himlens  Skyld,  gør  det  ikke!"  raabte  han 
hurtigt.  „De  er  en  pæn  og  elskværdig  Pige,  Blix, 
selv  om  man  ikke  just  kan  kalde  Dem  en  Skønhed, 
og  De   — " 

„Aa,  skab  Dem  ikke!"  skændte  hun.  „De  lover  det?" 
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„Æresord." 

„Tak.   saa   er  jeg  rolig,"  sagde  hun. 

Men  skønt  Condy  var  ude  for  at  „drive  den  af" 
iaften,  kunde  han  ikke  lade  være  med  at  tænke  paa 
og  spekulere  over  sin  Bog;  den  forfulgte  ham  enten 
han  skrev  eller  ej.  Ellers  havde  han  ikke  været  den 
fødte  Skribent  han  var.  Før  det  sidste  Punktum  var 
sat,  blev  der  ingen  Ro,  ikke  et  Øjebliks  Fred.  Han 
kunde  ikke  tænke  paa  og  ikke  tale  om  andet  end 
„den".  Alle  hans  Tanker,  Iagttagelser  og  Fantasier 
samlede  sig   uafladelig   paany  om   dette  ene  Punkt. 

Mens  de  nu  sad  i  Karnapvinduet  og  saae  Maanen 
staa  op,  arbejdede  hans  Hjærne  stadig  med  Stoffet; 
pludselig   udbrød   han: 

„Jeg  maa  skam  se  at  faa  en  eller  anden  hemmelig 
Skat  puttet  ind.  Hvad  Spænding  er  der  ved  saadan 
en  Historie,  naar  der  ingen  hemmelig  Skat  er?  Aah, 
Blix,  bare  jeg  dog  kunde  arbejde  paa  det  her  uaf- 
brudt! Det  er  et  morderlig  godt  Stof;  det  er  ligefrem 
Synd  at  lade  noget  af  det  gaa  til  Spilde.  Det  skulde 
udarbejdes    fint,    forstaar    De." 

„Condy,"  sagde  Blix,  og  betragtede  ham  spændt; 
„hvad  binder  Dem  egentlig  til  Times1!  Kunde  De  ikke 
komme  ind  igen,  hvis  De  tog  Dem  fri  den  Tid  De 
behøver  til  Bogen?  Kunde  De  ikke  nok  omtrent  gøre 
den  færdig  paa  en  Maaned,  naar  De  slet  ikke  havde 
andet  for?  Sæt  nu  De  tog  en  Maaneds  Ferie  —  vilde 
Bladet  saa  ikke  holde  Deres  Plads  ledig  saalænge?" 

„Jo,  det  tænker  jeg  næsten.  Men  hvad  saa  saa 
længe?  Det  er  Humlen.  Jeg  har  aldrig  lagt  saa  meget 
som  en  Cent  op  af  min  Løn.  Naar  jeg  siger  stop, 
siger  mine  Indtægter  ogsaa  stop,  og  hvad  i  Alverden 
skulde  jeg  saa  leve  af?  —  Hvad  er  det  De  søger? 
Tændstikker?  Her   er  Tændstikker." 
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Blix  stod  og  fingererede  henne  ved  Skænken.  Nu 
vendte  hun  sig  om  og  skod  Skuffen  i  ved1  at  læne 
sig  jmod  den.  I  begge  Hænder  holdt  hun  en  Sukker- 
skaal  af  hollandsk  Porcellæn.  Hun  gik  hen  til  Bor- 
det og  heldte  dens  Indhold  ud  paa  det  blaa  Bord- 
tæppe —  en  to-tre  Guldstykker,  henved  femten  Dol- 
lars i  Sølv  og  en  Haandfuld  Smaapenge. 

Uden  at  svare  paa  Condys  mange  forundrede 
Spørgsmaal,  talte  hun  Pengene  og  ordnede  dem  i 
smaa  Stabler,   Guld,  Sølv  og  Nikkel. 

„Femogtredve  og  syv  til  er  toogfyrre,"  mumlede 
hun,  og  talte  efter  paa  Fingrene.  „Og  sex,  det  er 
otteogfyrre,  og  ti  er  otteoghalvtreds,  og  ti  er  otte- 
ogtreds;  og  saa  ti,  tyve,  tredve,  femoghalvtreds  Cents 
i  Smaapenge."  Hun  skubbede  hele  Bunken  hen  til 
ham.  „Værsgo,"  sagde  hun,  „her  er  det,  De  skal 
leve  af." 

Condy  stirrede  paa  hende.  „Det  jeg  skal  leve  af!" 
mumlede  han. 

„Ja,  det  maa  De  vel  nok  kunne  klare  Dem  med 
mindst  en  Maaned." 

„Hvor  har  De  faaet  alle  de  Penge  fra?  Hvis  er  det?" 

„Det  er  Deres  egne  Penge,  Condy.  De  har  selv 
laaut  mig  dem,  og  nu  kommer  de  jo  meget  tilpas." 

„Har  jeg  laant  Dem  de  Penge?" 

„Ja,  det  er  de  Penge  jeg  har  vundet  fra  Dem  i 
Poker.  De  troede  vist  ikke,  det  var  blevet  til  saa 
meget?" 

„Puh!  Dem  kunde  det  ikke  falde  mig  ind  at  røre!" 
udbrød  han  og  trak  Haanden  til  sig,  som  havde  han 
brændt  den. 

„Jo,  De  skal  tage  dem,  Condy,"  sagde  hun  be- 
stemt. „Jeg  har  sparet  Pengene  sammen  til  Dem,  hver 
Penny,  lige  fra  den  første  Dag  vi  spillede  ude  ved 
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Søen.  Og  det  har  hele  Tiden  været  min  Mening,  at 
De  skulde  have  dem  igen,  den  Dag  De  besluttede 
at  lade  helt  være  med  at  spille." 

„Hvad  er  det  dog  for  en  Idé!"  protesterede  han, 
med  Hænderne  stukket  dybt  ned  i  Lommen,  og  høj- 
rød i  Ansigtet.  .„Det  er  —  det  er  aldeles  menings- 
løst, Blix!  Hvor  kan  det  falde  Dem  ind?  Jeg  vil 
ikke  høre  let  Ord  mer  om  den  Ting.  Jeg  vil  ikke  røre 
en  Cent  af  de  Penge.  Men,  Blix,  De  er  —  De  er  — 
den  bedste  Kvinde  jeg  veed.  De  er  en  Kvinde  for 
en  Mand,  !det  er  hvad  De  er."  Han  bed  Tænderne 
sammen.  „Hvis  der  var  en  Mand  De  elskede,  vilde 
De  være  den  bedste  Krigskammerat  han  kunde  faa; 
De  Vilde  drive  ham  frem  og  holde  ham  oppe,  til  den 
sidste  Patron  Var  tømt.  Jeg  kunde  udrette  hvad  det 
skulde  være,  'hvis  en  Kvinde  som  De  holdt  af  mig. 

Aah,  Blix,  'jeg  —  De  aner  ikke "  Han  rømmede 

sig,  og  tav  pludselig. 

„De  maa  'og  skal  tage  de  Penge,"  svarede  hun; 
„det  er  'Deres  Penge.  Hvis  De  ikke  vil  tage  dem, 
gør  De  mig  til  en  Spiller,  Condy;  simpelthen.  Det 
kunde  aldrig  Ihave  faldet  mig  ind  at  spille  med  Dem, 
hvis  jeg  havde  tænkt,  at  jeg  skulde  beholde  en  Penny 
af  Deres.  Lige  fra  først  af  var  det  min  Plan  at 
gemme  Pengene  for  Dem,  og  De  skulde  have  dem 
igen,  saasnart  De  bestemte  Dem  til  at  lade  være. 
Og  nu  har  De  netop  saa  god  Brug  for  de  Penge.  De 
kan  tage  iden  Ferie  fra  Bladet.  De  kan  umuligt  gøre 
noget  rigtigt  ved  Novellen,  naar  De  samtidig  skal 
have  travlt  med  at  lave  Spaltefyld.  Og  De  veed  ikke 
hvor  gærne  'jeg  vil  have  „Paa  Trods  af  Autoriteterne" 
til  at  blive  noget  <der  slaar  igennem.  Jeg  tror  paa 
Dem,  Condy.  Jeg  er  vis  paa,  at  De  vil  frembringe  noget 
der  slaar  igennem,  naar  bare  De  faar  Tid  og  Ro  til 
det." 
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„Men  De  pg  jeg  har  jo  spillet  som  den  ene  Mand 
med  den  anden,"  raabte  Condy.  „Hvordan  vilde  det 
tage  sig  ud  om  f.  Ex.  Sargeant  kom  og  vilde  give 
mig  de  Penge  tilbage,  han  har  vundet  fra  mig.  Var 
jeg  ikke  en  Lus,  hvis  jeg  tog  dem?" 

„Jo,  'men  det  er  netop  Sagen  —  vi  har  ikke  spillet 
som  den  iene  Mand  med  den  anden.  Saa  havde  jeg 
jo  ikke  været  bedre  end  en  Spiller.  Jeg  indlod  mig 
kun  'paa  idet,  fordi  jeg  tænkte,  det  maaske  kunde 
være  et  Middel  til  at  faa  Dem  ud  af  Vanen.  Ellers 
vilde  det  jo  ligefrem  have  været  skændigt  af  mig 
at  spille  imed  Dem,  naar  jeg  vidste  hvor  hengiven 
De  var  til  Kortene,  og  hvor  farligt  det  var  for  Dem. 
Kan  De  ikke  forstaa  det?  Og  nu  er  Resultatet  blevet 
det,  at  De  har  opgivet  at  spille  og  har  Penge  nok  til 
at  tage  'fri  og  skrive  Deres  Fortælling  færdig.  Jubi- 
læum sforlaget  har  udtrykkelig  opfordret  Dem  til  at 
skrive  en  spændende  Roman,  De  har  fundet  et  glim- 
rende Stof,  De  er  netop  den  rette  Mand  til  at  tumle 
det,  og  nu  har  de  Midlerne  til  at  sætte  Dem  hen  og 
gøre  det.  —  Condy!"  Udbrød  hun  pludselig,  „kan 
De  da  ikke  se  Deres  Chance?  Er  De  ikke  saa- 
meget  af  en  stor  Mand,  at  De  kan  se  Deres  Chance, 
naar  den  er  der?  Tror  De  desuden  at  jeg  vilde  tage 
imod  Penge  af  Dem?  Kan  De  da  ikke  begribe,  at  De 
fornærmer  mig,  naar  De  nægter  at  tage  disse  Penge, 
som  tilhører  Dem?  Saadan  føler  jeg  det.  Det  maa 
De  kunne  forstaa.  Hvis  De  bryder  Dem  den  mindste 
Smule  om  mig,   tager  De  Pengene." 


Condys  Redaktør  satte  Tandstikkeren  om  bag  Øret 
og  betragtede  ham  gennem  Lorgnetterne. 

ir 
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„Vel,  Rivers/'  sagde  han,  „saadan  er  det  nu.  De 
raader  naturligvis  Dem  selv.  Bliver  De  hos  os,  er  alt 
i  Orden.  Men  jeg  kan  ligesaagodt  sige  Dem  rent  ud, 
at  jeg  tror  ikke  jeg  kan  holde  Dem  Pladsen  aaben 
saa  længe.  Jeg  kan  ikke  tage  en  Mand  her  til  at  gøre 
Deres  Arbejde  præcis  en  Maaned,  og  saa  fure  ham 
paa  Dato.  Jeg  vil  nødig  af  med  Dem,  men  ser  De  i 
Løbet  af  denne  Ferie  nogen  Lejlighed  til  at  komme 
ind  ved  et  andet  Blad,  vil  jeg  for  min  Del  ikke  hindre 
Dem  i  det" 

„De  mener  altsaa  at  min  Chance  for  at  komme  her 
tilbage  vil  være  temmelig  tynd,  hvis  jeg  tager  fri 
en  Maaned  nu?" 

„Ja,  det  mener  jeg." 

Der  blev  en  Pause.  Condy  tøvede;  saa  rejste  han 
sig. 

„Jeg  tager  Chancen,"  erklærede  han. 

Samme  Aften  fortalte  han  Blix  hvordan  det  var 
gaaet. 

„Nu  er  det  Kamp  paa  Kniven,  Blix." 


XII 

Men  holdt  Blix  af  ham? 

Tyve  Gange  om  Dagen  stillede  Condy  sig  selv  det 
Spørgsmaal  —  naar  han  sad  i  sin  afsides  Krog  af 
Klubben,,  bag  det  japanske  Skærmbrædt;  naar  han 
gik  Byen  igennem  til  og  fra  sit  Arbejde;  naar  han 
sad  hos  hende  i  Bessemers  lille  Spisestue  og  saae 
Byen  dernede  ligge  i  det  disede  Tusmørke  eller  i 
straalende  Aftenglans.  Tyve  Gange  om  Dagen  kom 


165 


han  til  et  afgjort  negativt  Resultat;  og  begyndte  lige 
saa  tit  hele  Drøftelsen  forfra.  Ud  over  den  Kends- 
gærning  at  Blix  havde  moret  sig  i  hans  Selskab  det 
sidste  Par  Maaneder,  kunde  Condy  ingen  Tegn  til 
Opmuntring  finde.  Ellers  pegede  Sporene  snarest  i 
den  modsatte  Retning.  Hun  nærede  ingensomhelst  Be- 
tænkelighed ved  at  forlade  ham  og  tage  til  New  York, 
maaske  for  bestandig.  Om  en  knap  Maaned  var  det 
forbi  med  hele  deres  kammeratlige  Omgang,  og  han 
saae  hende  rimeligvis  aldrig  mer. 

Han  vovede  ikke  at  lade  hende  vide  hvordan  det 
havde  sig  med  ham,  at  han  endelig  var  kommet  til 
at  elske  hende  for  Alvor  —  at  det  ikke  nu  var  noget 
han  bare  lod  som.  Han  vidste  jo  at  en  saadan  Er- 
klæring vilde  gøre  det  forbi  med  deres  „gode  Tid", 
endnu  før  hun  rejste.  Men  hver  Dag  og  hver  Time 
de  var  sammen  gjorde  det  vanskeligere  for  ham  at 
beherske  sig. 

Disse  indre  Brydninger  og  den  indædte  Ihærdighed 
hvormed  han  tog  sit  Arbejde,  gav  Condys  Væsen  et 
nyt  Præg.  Blix  havde  lært  ham  Stadighed,  og  nu  ud- 
viklede han  sig  hurtigt  til  en  vis  Alvor  og  Beslutsom- 
hed, en  vis  Styrke,  som  han  ikke  før  havde  kendt. 

Skulde  han  lade  Blix  rejse  bort,  forlade  ham,  for 
bestandig  maaske,  uden  at  vide  hvor  meget  hun  var 
for  ham?  Skulde  han  bestemme  sig  til  at  tale  før 
hun  rejste?  Condy  var  ikke  klar  over  det.  Det  var  et 
Spørgsmaal,  som  Forholdene  maatte  afgøre.  Han  vilde 
intet  sige,  besluttede  han,  med  mindre  han  fik  Vis- 
hed for  at  hun  holdt  af  ham;  og  gjorde  hun  det, 
vilde  hun  selv  give  ham  en  Antydning,  et  Vink  om, 
at  nu  maatte  han  tale.  Men  Dagene  gik,  Tiden  til 
Blixes  Afrejse  rykkede  nærmere  og  nærmere,  og  hun 
gav  ham  ikke  det  ringeste  Tegn. 
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Hans  Kærlighed  til  Blix  og  saa  Bogen  —  det  var 
disse  to  Ting  hans  hele  Tilværelse  for  Tiden  gik 
op  i.  Lidt  efter  lidt  tog  „Paa  Trods  af  Autoriteterne" 
fastere  Form.  Guldgraverrestauranten  og  De  land- 
flygtiges Klub  var  expederede,  Billy  Isham  begyndte 
at  rykke  i  Forgrunden,  Kaperexpeditionen  og  Senora 
Estrada  (med  sit  flængte  Visitkort)  var  præsenterede, 
og  Expeditionen  rede  til  at  stikke  tilsøs.  Men  her  kom 
en  ny  Vanskelighed. 

„I  Virkeligheden  har  jeg  jo  ikke  Begreb  skabt  om 
Søvæsen,"  tilstod  Condy  en  Dag  han  talte  med  Blix. 
„Naar  Billy  Isham  skal  kommandere  en  Kaperskon- 
nert, er  jeg  pisket  til  at  vide  Besked  med  en  Skon- 
nert. Jeg  maa  ialtfald  kunne  give  mig  Udseende  af 
det.  Og  jeg  kender  ikke  til  Sømandssprog,  ikke  det 
virkelige.  Jeg  tror  aldrig  en  .rigtig  Sømand  kunde 
falde  paa  at  sige  „Nok  et  Slag",  eller  „Lad  falde  dér". 
Vi  bliver  nødt  til  at  gaa  ud  og  besøge  Kaptajnen;  ind- 
samle  nogle  fler  tekniske   Detaljer." 

Denne  Manøvre  fik  det  lykkeligste  Udfald.  Kap- 
tajn Jack  var  Fyr  og  Flamme,  saasnart  Gondy  og 
Blix  fortalte  ham  hvad  det  drejede  sig  om. 

„Naa,  De  vil  sætte  Billy  Isham  ind  i  en  Bog?  Det 
er,  sparke  mig,  en  Idé  som  kan  mase  de  fleste  andre! 
Jeg  har  altid  sagt,  at  Billy  manglede  kun  en  Mand 
ved  Billethullet  og  en  Foreviser,  saa  var  han  ligesaa 
god  som  et  helt  Menageri." 

„Vi  har  i  Sinde  at  sende  den  til  New  York  og  faa 
den  udgivet,"  sagde  Blix,  „saasnart  den  er  færdig." 

„Vel,  det  bliver  Læsning  Nummer  1,  Frøken;  det 
er  en  Titel  man  nok  skal  bide  Mærke  i:  „Paa  Trods 
af  Autoriteterne". 

Hver  Onsdag  og  Søndag  Eftermiddag  kom  Condy 
og  Blix  ud  til  Redningsstationen.  Kaptajnen  modtog 
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dem  i  Uniformskasket  og  blaa  strikket  Trøje  og  førte 
dem  ind  i  den  fine  Stue. 

„Naa,  hvordan  gaar  det  saa  med  Historien?4'  plej- 
ede han  at  spørge. 

Saa  læste  Condy  det  sidste  Kapitel  for  ham,  mens 
Kaptajnen  gik  op  og  ned  ad  Gulvet,  med  barsk  ryn- 
kede Bryn  og  Cigar  i  Munden  og  hørte  hvert  Ord. 
Condy  fortalte  Historien  i  første  Person,  lod  Billy 
Ishams  Kompagnon  skildre  de  Optrin  og  Begiven- 
heder han  selv  havde  deltaget  i.  Condy  kaldte  denne 
sin  Helt  „Burke  Cassowan",  et  Navn  han  var  temme- 
lig stolt  af.  Men  det  vilde  Kaptajnen  aldeles  ikke 
gaa  ind  paa.  Helten  Cassowan  var  for  ham  simpelt- 
hen „Kæften". 

„Nu,"  kunde  Condy  sige,  med  sin  Notitsbog  i  Haan- 
den,  „nu  er  vi  kommet  ned  til  Mazatlan,  Kaptajn.  Saa 
skulde  vi  gærne  have  lidt  Orden  paa  næste  Kapitel." 

„Ja  vel,  jeg  er  med,"  vilde  saa  Kaptajnen  udbryde, 
strax  interesseret.  „Vent  bare  lidt,  mens  jeg  faar 
Skoene  af.  Jeg  tænker  bedre,  naar  jeg  ikke  har  Sko 
paa,"  og  naar  han  saa  havde  faaet  Skoene  skubbet  af, 
begyndte  han  gærne  at  gaa  op  og  ned  ad  Gulvet  i 
Strømpesokker,  mens  han  pulsede  stadig  voldsom- 
mere paa  Cigaren,  efterhaanden  som  han  blev  varm 
i  Fortællingen,  blæste  Røgen  ud  gennem  begge  Øren 
og  fægtede  vildt  i  Luften  med  blussende  Ansigt  og 
gnistrende  Øjne. 

„Naa,  lad  os  nu  se.  Det  første  Kæften  gør,  naar 
han  kommer  til  Mazatlan,  er  selvfølgelig  at  han  mel- 
der sin  Ankomst  til  Senora  Estrada  —  pr.  Telegraf, 
begribeligvis;  og  hør,   det  maa  være   Chiffersprog." 

„Hvad  Slags?" 

„De  kan  tælle  tre  Bogstaver  frem  fra  det  rigtige. 
Skal  det  være  „Baad"  for  Ex.,  begynder  De  med  e, 
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som  er  det  tredje  Bogstav  efter  b;  saa  istedetfor  de 
to  a'er  to  d'er;ogcTet  giver  et  g.  De  staver  altsaa 
„Baad"  eddg;  og  naar  Senora  Estrada  faar  Depesjen, 
veed  hun  at  hun  skal  tælle  tre  Bogstaver  baglængs 
hele  Tiden  for  at  komme  til  de  rigtige.  Tag  saadan  et 
Chifferord  som  uliiho.  Det  betyder  Riffel.  Bare  gaa 
tre  Bogstaver  baglængs  fra  uliiho,  saa  har  De  Rif- 
fel. De  kan  lave  en  Bunke  af  den  Slags  Telegrammer, 
bare  for  at  give  det  et  naturligt  Udseende.  Er  De 
med?" 

„Det  er  storslaaet!"  mumlede  Condy,  og  gjorde  en 
Optegnelse. 

„Saa  skal  jo  Kæften  og  Billy  Isham  have  fat  i  et 
Mandskab.  Og  Kæften,  han  køber  Sextanten  dér  i 
Mazatlan  —  den  Sextant,  veed  De,  som  kommer  i 
Uorden  og  spolerer  det  hele.  Eller,  nej;  lad  være 
med  at  tage  en  Sextant;  tag  hellere  en  Kvadrant  — 
en  gammeldags  Kvadrant  af  Ibenholt.  Lad  Billy  tage 
den,  fordi  den  er  at  faa  saa  billigt." 

„Hvordan  kom  den  i  Uorden,  Kaptajn?"  spurgte 
Blix.  „Vilde  det  ikke  være  en  god  teknisk  Detalje 
at  faa  med,  Condy?" 

„Jo,  ser  De,  Kæften  og  Billy  faar  fat  i  en  Skonnert 
som  er  saa  kneben  med  Plads  at  de  er  nødt  til  at 
lave  Mad  i  Kahytten;  Kvadranten  ligger  paa  en  Hylde 
over  Komfuret,  og  buldner  i  Varmen,  saa  da  Kæften 
gør  sit  Bestik,  kommer  han  en  halvhundrede  Kvart- 
mil ud  af  Kurs  og  render  til  Land  lige  dér,  hvor 
Regeringstropperne  venter  paa  ham." 

„Saa  er  der  et  andet  Punkt,  Kaptajn,"  sagde  Condy. 
„Vi  skulde  gærne  have  en  eller  anden  skjult  Skat  an- 
bragt. Kan  De  ikke  udspekulere  os  noget  frisk  i 
den  Retning,  noget  der  er  ikke  altfor  luvslidt?  Jeg 
kan  ikke  bruge  det  gamle  Træk  med  et  nedgravet 
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Pengeskab.  Se  at  lade  ham  faa  Færten  af  et  eller 
andet  som  er  en  Formue  værd  —  noget  nyt." 

„Ja  vel,  jo;  god  Idé,"  svarede  Kaptajnen  og  skred 
hen  ad  Gulvet  med  store  Plump  af  Hosesokkerne. 
„Lad  mig  nu  se;  lad  mig  tænke  miig  om."  Han  pur- 
rede rundt  i  Haaret,  den  forkerte  Vej,  og  begyndte: 
„Det  er  noget  nyt  og  mærkværdigt  vi  skal  have, 
noget  som  aldrig  før  er  skrevet  op  saadan.  Ja,  jnu 
skal  De  høre!  Nu  har  jeg  det!  Lad  Kæften  faa  Fær- 
ten af  en  lille  Flodskonnert,  som  er  sunket  en  tolv- 
hundrede Aar  før  hans  Tid  i  en  af  de  store  sydameri- 
kanske Floder,  under  en  Oversvømmelse  —  saadan 
noget  har  jeg  selv  hørt  om.  Skonnerten  gik  tilbunds 
og  blev  begravet  i  Mudder  og  Sand,  en  Sines  Fod  dybt ; 
og  <siden  har  Floden  —  De  veed  jo  nok  hvordan  det 
er  med  de  store  Floder  dér  —  skiftet  Leje  paa  det 
Sted,  og  Skonnerten  ligger  paa  Landjorden,  dvs.  tyve 
Fod  under  Jorden,  lige  saa  frisk  som  den  Dag  den 
blev  fragtet." 

„Vel?"  ; 

„Vel!  Lav  det  saa  til,  at  den  sank  med  en  Last  af 
fem  hundrede  Kasser  Whisky,  prima  Vare,  syv  tu- 
sende Potflasker,  proppede  og  lakkede  aldeles  luft- 
tæt. Nu  er  Kæften  jo  ikke  født  igaar,  og  det  er  Billy 
Isham  .heller  ikke.  Aa  nej;  de  har  ligesom  lidt  Om- 
løb, har  de !  De  kan  regne.  Se,  denne  her  Whisky  har 
nu  ligget  og  lagret  sig  uforstyrret  i  halvtredsinds- 
tyve Aar.  Hvad  tror  De,  saadanne  syv  tusende  Pot- 
flasker af  den  Alder  er  værd?  Tyve  Dollars  Flasken 
er  ingen  Urimelighed.  Værsgo;  dér  er  Skatten.  Kæften 
og  Billy  Isham  har  kun  at  grave  ned  gennem  tyve 
Fod  Sand  for  at  samle  hundrede  tusende  Dollars 
op,  hvis  de  kan  hitte  Skonnerten." 
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Blix  slog  Hænderne  sammen  med  et  lille  Skrig  af 
Glæde,  og  Condy  klaskede  sig  paa  Laaret  og  raabte: 

„Det  er,  pinedød,  ligesaa  godt  som  London  Dodds' 
Opiumsskib!  De  er  minsæl  en  Skat  selv,  Kaptajn,  for 
en  Mand  der  samler  paa  Historier/' 

Naar  saa  Condy  havde  gjort  sine  Optegnelser,  og 
de  nærmeste  Planer  var  drøftede,  plejede  Kaptajn 
Jack,  især  om  Søndagen,  gerne  at  bede  dem  blive 
til  Middag  —  kogt  Oxekød  og  Kaal,  Kaffe  med 
Cigar,  og  Syltetøj  —  som  K.  D.  B.  satte  frem  i  det 
lille  Køkken  med  Murstensgulv,  ind  til  Landsiden. 
Folkene  havde  deres  egen  Messe  ovenover. 

K.  D.  B.  var  ikke  uden  selvstændig  Interesse.  Hun 
færdedes  i  en  ligefrem  Bustning  af  Agtværdighed, 
og  lo  aldrig  uden  med  tre  Fingre  for  Munden.  Hun  hav- 
de engang  „læst  i  Kostyme",  fortalte  hun  dem. 

„Læst  i  Kostyme?" 

„Ja;  læst  Stykker  af  berømte  Forfattere,  kostyme- 
ret  som  vedkommende  Skikkelser!  Det  blev  godt  be- 
talt, og  havde  et  meget  fint  Publikum.  Jeg  plejede 
at  give  „Paa  en  Balcon"  af  Hr.  Browning,  og  saa  „La- 
ska"  samme  Aften,  og  det  gjorde  altid  Lykke.  Først 
gav  jeg  „Paa  en  Balcon"  i  Louis-quinze^den-femtende 
Kjole  med  tilsvarende  Paryk  og  der  under  var  jeg 
klædt  paa  som  kvindelig  Cowboy.  Naar  jeg  saa  var 
færdig  med  „Paa  en  Balcon",  gik  jeg  ud  og  lagde 
Kjolen  og  Parykken,  og  kom  frem  som  „Laska"  med 
Torden  i  Baggrunden.  Det  var  en  af  de  stærkeste 
Effekter  paa  mit  Bepertoire,  og  jeg  blev  altid  frem- 
kaldt efter  det." 

Saa  rokkede  Kaptajnen  imponeret  med  Hovedet  og 
mumlede: 

„Det  var  gevaldigt!  Det  var  gevaldigt!" 

Blix  og  Condy  lagde  snart  Mærke  til,  at  K.  D.  B. 
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ved  hvert  af  deres  Besøg  fandt  Udveje  til  at  under- 
holde dem  vidt  og  bredt  med  lange  Drøftelser  af 
særskilte  og  mærkeligt  skiftende  Emner.  Første  Gang 
var  det  Alperne  hun  kastede  sig  over.  Næste  Søndag 
Bakteriologi;  følgende  Onsdag  Krystaller;  og  næste 
Gang  de  kom  ud  til  Stationen  maatte  Condy  og  Blix 
døje  et  uendeligt  Foredrag  om  Kongeriget  Danmarks 
Oprindelse,  Historie  og  Udvikling  gennem  Tiderne. 
Condy  var  som  himmelfalden. 

„Jeg  har  aldrig  set  Mage,"  sagde  han;  „det  kan  man 
kalde  Opdragelse!  Jeg  tror  bogstavelig  hun  veed  alt!" 

„Paa  Trods  af  Autoriteterne"  gjorde  gode  Frem- 
skridt, men  da  nu  Condy  een  Gang  havde  vovet  sig 
ud  paa  teknisk  Navigation,  maatte  han  stadig  have 
Kaptajnen  ved  Haanden  for  ikke  at  løbe  paa  Grund. 
Han  havde  i  en  eller  anden  Søhistorie  truffet  Be- 
tegnelsen „udenbords  Planke",  og  sluttet  af  Sammen- 
hængen at  det  maatte  betyde  en  eller  anden  Detalje 
af  Skibets  Konstruktion.  Og  nu  havde  han  i  et  ube- 
vogtet Øjeblik  skrevet  at  hans  Skonnert  havde  sit 
Navn  „malet  med  pragtfulde  forgyldte  Bogstaver  paa 
sin  udenbords  Planke". 

„Hvad  er  den  udenbords  Planke,  Condy?"  havde 
Blix  spurgt,  da  han  læste  Kapitlet  for  hende. 

„Det  er  dér  hvor  de  maler  Skibets  Navn,"  erklæ- 
rede han  uden  at  vakle.  „Jeg  veed  ikke  saa  nøje, 
men  det  klinger  godt,  synes  jeg." 

Næste  Dag  var  han  ifærd  med  at  læse  det  samme 
Kapitel  for  Kaptajnen,  da  denne  pludselig  afbrød  ham 
med   et  Udbrud  jsom   af  stærk  legemlig  Smerte. 

„Hvad  er  det?  Læs  det  en  Gang  til,"  forlangte  han. 

„Da  de  var  kommet  den  paa  et  Par  Baadlængder 
nær,"   læste   Condy,   „kunde   de  skelne  Skonnertens 
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Navn,  som  var  malet  med  pragtfulde  forgyldte  Bog- 
staver paa  den  udenbords  Planke." 

„Himmel!"  gispede  Kaptajnen  og  slog  sig  for 
Panden.  Saa  raabte  han:  „Den  udenbords  Planke! 
Den  udenbords  Planke!  Veed  De  da  ikke  at  den  uden- 
bords Planke  er  den  der  sidder  nærmest  op  til  Kø- 
len? De  mener  Spejlplanken,  ikke  den  udenbords 
Planke.  Det  var  pinedød  en  haard  Omgang!" 

De  blev  og  spiste  med  Familien  den  Dag,  hvorefter 
K.  D.  B.  underholdt  dem  en  halv  Time  med  de  viden- 
skabelige Udgravninger  ved  Elefantine.  Man  skulde 
tro,  at  hun  selv  havde  været  der.  Men  da  hun  saa  gik 
over  til  Fæstningsvidenskaben,  kunde  Blix  ikke  be- 
herske sig  længere: 

„Det  er  virkelig  beundringsværdigt,  alt  hvad  De  har 
lært  og  veed  Besked  med!  Hvor  har  De  dog  kunnet 
faa  Tid  til  at  studere  alt  det?" 

„Nogen  Dannelse  maa  man  dog  have,"  svarede  K. 
D.  B.  med  klædelig  Beskedenhed. 

Imidlertid  havde  Condy  faaet  Øje  paa  en  halvfyldt 
Boghylde  ovre  ved  den  modsatte  Væg,  og  en  pludse- 
lig  Indskydelse  greb  ham.  Han  skrev  paa  et  Blad 
af  sin  Notebog:  „Prøv  hende  i  G.  og  H."  og  holdt  det 
hemmelig  frem,  saa  Blix  kunde  se  det.  Men  Blix  be- 
greb ikke  et  Muk,  og  Condy  selv  greb  den  første  Lej- 
lighed, der  tilbød  sig,  og  vendte  sig  til  den  forhen- 
værende Kostymekunstnerinde  med  følgende  uskyl- 
dige Bemærkning: 

„Apropos  Fæstninger,  Fru  Hoskins,  der  er  nu  Gi- 
braltar —  er  det  ikke  en  storartet  Klippe?" 

„Er  det  en  Klippe?"  udbrød  hun  forundret.  „Jeg 
har  altid  troet  at  det  var  en  0." 

„Nej,  det  er  en  Klippe  med  en  Fæstning,  veed  De, 
en  Borg,  saadan  noget  lignende  som  det  gamle  Slot  i 
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Heidelberg.  Hiar  De  nogensinde  hørt  eller  læst  noget 
om  Universitetet  i  Heidelberg?" 

Men  K.  D.  B.  var  helt  vildfarende  nu.  Hun  bef andtes 
ganske  uvidende  m.  H.  t.  Gibraltar  og  Heidelberg, 
ligeledes  m.  H.  t.  Inoculation,  Japan  og  Kosciusko. 
Til  H.  var  hun  sikker  nok;  men  ud  over  dette  Punkt 
var  alt  Mørke. 

„Men  hvor  kan  det  dog  være,  Condy?"  spurgte 
Blix,  saa  snart  de  blev  alene. 

„Jeg  har  mine  Anelser,"  svarede  han,  klukkende 
af  Latter.  „Vent  bare  til  paa  Søndag,  saa  skal  vi  se. 
Jeg  skal  nok  fortælle  Dem  det.  Jeg  vover  en  Dollar 
mod  en  Cent,  paa  Søndag  har  K.  D.  B.  noget  der  be- 
gynder med  I.  til  os." 

Og  det  slog  til.  Hun  havde  Indirekte  Beskatning. 

„Kan  De  se,  jeg  vidste  det!"  triumferede  Condy,  da 
han  og  Blix  var  paa  Vejen  hjem.  „Hun  er  færdig  med 
As— Bal,  Bal— Cis,  osv.,  har  arbejdet  sig  igennem  Cis 
—Dan  og  Kan— Eva.  Nu  er  hun  i  Gang  med  Hav— Kin, 
og  saadan  bliver  hun  ved  til  hun  kan  hele  Sylten 
lige  ud  til  Y  og  0." 

„Konversationslexikonnet  ?" 

„Ja  vel!  Det  var  ingen  Under  at  hun  var  blank  i 
Gibraltar!  Hun  var  ikke  kommet  til  G  den  Gang." 

„Hun  læser  Konversationslexikonnet!" 

„Ja,  og  hun  faar  det  heftevis.  Ran  De  ikke  se  det? 
Læser  de  udførligere  Artikler,  og  giver  os  dem  i 
Hovedet.  At  vide  et  eller  andet  og  saa  kunne  tale  om 
det,  det  er  hendes  Forestilling  om  Kultur.  „Nogen 
Dannelse  maa  man  dog  have."  Kan  Du  huske  jda 
hun  sagde  det?  Vores  Ægteskabskandidater  aaben- 
barer  sig  jo  som  rene  Guldgruber!" 

Det  var  en  herlig,  en  uforglemmelig  Maaned  for 
dem  begge.  Midt  i  Livets  Mylr  var  de  ligesaa  ene  som 
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paa  en  tropisk  0.  Blix  havde  med  fuldt  Overlæg  ud- 
friet sig  selv  af  en  Tilværelse,  der  var  blevet  hende 
modbydelig;  Condy  var  lidt  efter  lidt  gledet  ud  af  sin 
mandlige  og  kvindelige  Omgangskres;  og  nu  fulgtes 
de  ad,  ene  to,  levede  i  en  lille  Verden  som  de  selv 
havde  skabt  sig;  lykkelige  ved  hinandens  Selskab  nød 
de  Nuet,  og  ønskede  ikke  bedre  end  at  være  i  Fred 
for  andre  og  passe  deres  eget. 

De  saaes  daglig.  Fra  ni  til  tre  arbejdede  Condy  paa 
sin  Bog;  men  hver  eneste  Aften  fandt  ham  og  Blix  i 
den  kendte  lille  Spisestue.  Torsdag  og  Søndag  Efter- 
middag gik  de  ud  til  Redningsstationen,  og  de  andre 
Dage  strejfede  de  rundt  i  afsides  Dele  af  Byen.  Snart 
tilbragte  de  et  Par  Timer  nede  ved  Havnen  og  saae 
en  Kinadamper  lægge  ud  eller  et  stort  Staalskib  tage 
Hvede  ind;  snart  klatrede  de  op  gennem  de  stejle 
Gyder  paa  Telegraf  høj  en,  eller  gæstede  igen  den  span- 
ske Plads,  Kineserbyen  og  Thehuset;  eller  de  gik 
lange  Ture  ude  ved  Kastellet  og  saae  paa  Kavaleriets 
og  Feltskytsets  Øvelser;  eller  de  sad  i  Timevis  paa 
Klipperne  ud  imod  det  aabne  Hav  og  betragtede  den 
ustanseligl  stigende  og  faldende  Brænding,  de  hvirv- 
lende Søfugle,  og  de  glathodede  Sælers  Fiskejagt  langs 
Revlerne,  og  var  lykkelige  en  hel  halv  Time,  naar  de 
havde  overrasket  en  med  sit  Bytte  i  Gabet. 

En  tre  Ugers  Tid  før  Nytaar  sad  Condy  en  Dag  hen- 
ad  Kl.  to  i  sin  vante  Krog  af  Klubben,  bag  Skærm- 
brædtet,  og  skrev  alt  hvad  han  kunde,  i  Skjorteærmer 
og  med  en  fortygget  Cigarstump  mellem  Tænderne. 
Ved  hans  Albu  laa  Manuskriptet,  nu  som  en  hel  rekt- 
angulær Blok.  I  den  sidste  Uge  var  det  gledet  saa  glat 
med  Arbejdet,  at  han  undrede  og  frydede  sig  der- 
over. Ordene  kom  af  sig  selv  og  tog  Opstilling  med  en 
Fart  og  en  Præcision  som  veløvede  Soldater;  Sæt- 
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ninger  og  Afsnit  marsjerede  ned  over  de  rene  hvide 
Ark,  som  Kompagnier  og  Bataljoner  til  en  Præsident- 
revy; Kapitlerne  var  Brigader  der  adlød  hans  Ordre, 
rykkede  frem  og  sluttede  op  med  hver  sin  Overskrift 
i  Spidsen  som  Brigadechefen  med  sin  Stab.  Selv  sad 
Condy  som  Øverstbefalende  højt  til  Hest  med  Udsigt 
over  Slagmarken,  og  overskuede  hele  Situationen  med 
et  eneste  Blik,  idet  han  lod  sine  Tropper,  med  en 
Maskines  'Kraft  og  Nøjagtighed,  gaa  lige  løs  paa  det 
Maal  'han  selv  for  længe  siden  havde  sat  sig. 

Saa  endelig  dyppede  han  Pennen,  spærrede  Albu- 
erne ud  til  Siden,  rykkede  længere  ind  til  Bordet  og 
skrev  med  en  rask  Slutspurt  den  sidste  Linje  af  Bo- 
gen, smed  saa  Pennen  øjeblikkelig,  og  trykkede  af 
med  Klatpapiret,  som  til  en  sidste  afgørende  Besegling 
af  det  fuldendte  Værk. 

„Saa!"  mumlede  han,  med  sammenpressede  Læber. 
„Nu  er  jeg  færdig  med  dig!" 

Samme  Dag  læste  han  det  sidste  Kapitel  for  Blix, 
og  hun  hjalp  ham  med  at  pakke  Manuskriptet  ind 
til  Expresforsendelse.  Hun  holdt  bestemt  paa  at  det 
skulde  af  gaa  samme  Dag,  og  skrev  selv  Adressen 
uden  paa.  Saa  gik  de  ned  til  Pakkepostkontoret,  og 
„Paa  Trods  af  Autoriteterne"  blev  expederet  til  sin 
Fart  over  Fastlandet. 

„Nu,"  sagde  hun,  da  de  kom  ud  fra  Postkontoret  og 
stod  et  Øjeblik  stille  paa  Trappen,  „nu  har  vi  kun  at 
vente  paa  Besked  fra  Forlaget.  Jeg  vil  da  haabe  der 
kommer  Svar,  før  jeg  skal  afsted.  De  er  næsten  nødt 
til  at  tage  den.  Det  er  præcis  hvad  de  selv  har  bedt 
om.  Tror  De  ikke,  at  de  tager  Bogen,  Condy?" 

„Blæse  være  med  det!"  svarede  Condy.  „Det  er  mig 
ligemeget,  om  de  tager  den  eller  ej.  Hvor  længe  er 
der  nu  til  De  rejser,  Blix?" 
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XII 


Der  gik  en  Uge;  der  gik  en  til.  Aarets  Slutning  nær- 
mede sig.  Om  ti  Dage  vilde  Blix  være  borte.  Der  var 
kommet  Brev  fra  Tante  Kihm,  og  med  Brevet,  som 
Gave  til  hendes  Niece,  et  udsøgt  Rejse-Etui  af  sort 
Læder,  fyldt  med  slebne  Flasker,  Ibenholts  Børster 
og  Skilpaddes  Kamme.  Blix  skulde  rejse  den  anden 
Januar.  Hun  var  nu  kommet  et  godt  Stykke  ind  i 
sine  Førsteaars-Bøger,  havde  understreget  og  opteg- 
net, anvendt  Timer  paa  at  granske  hvad  hun  ikke 
forstod,  saa  hun  bedre  kunde  følge  med  naar  det  kom 
til  Klassearbejde  og  Forelæsninger.  Hun  egnede  sig 
ypperlig  til  det  Studium  hun  havde  valgt,  —  selv- 
hjulpen, koldblodig  og  kraftig  som  hun  var. 

Men  det  var  ikke  let  for  hende  at  tage  hjemmefra. 
Blix  havde  aldrig  før  været  borte;  aldrig  skilt  fra 
sin  Fader  mer  end  en  Uge  ad  Gangen,  heller  ikke 
fra  Howard  og  Delten.  Blix  havde  en  ubestemt  For- 
nemmelse af  Skræk  og  af  Mismod  ved  Tanken  om 
denne  uhyre  By  paa  Kysten  af  Atlanterhavet,  med 
dens  storslagene  og  voldsomme  Liv,  hvori  Nationens 
Hjærte  slog;  ikke  et  Menneske  kendte  hun  derovre, 
andre  end  Tante  Kihm.  Det  var  en  ny  Tilværelse  hun 
drog  ud  til,  et  Liv  af  Arbejde  og  Studium,  barskere  i 
sine  Krav  end  noget  af  hvad  hun  før  havde  kendt. 
Sin  Fader,  sine  Venner,  sit  Hjem  —  alt  skulde  hun 
forlade.  Det  var  ikke  saa  sært,  at  Blix  kunde  føle  sig 
forsagt  ved  den  nu  saa  nære  Udsigt  til  en  Omvælt- 
ning af  den  Rækkevidde.  Men  selv  om  Taarerne  tril- 
lede nu  og  da,  fik  ingen  dem  at  se;  med  et  Mod,  som 
helt  var  hendes  eget,  saae  Blix  de  sidste  Dage  af  det 
gamle  Aar  marsjere  forbi,  saae  det  ny  Aar  rykke  nær- 
mere med  en  ny  Tilværelse.  , 
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Condy  derimod  var  ublandet  elendig  tilpas.  Disse 
vidunderlige  tre  Maaneder  var  nu  forbi.  Blix  skulde 
rejse.  Om  ikke  engang  en  Uge  vilde  hun  være  borte. 
Han  vilde  have  set  hende  for  sidste  Gang.  Hvad  saa? 
Han  udmalede  for  sig  selv,  hvordan  han  —  naar  han 
havde  sagt  Farvel  til  hende,  og  Toget  var  svundet  ind 
til  en  Røgplet  langt  borte  —  gjorde  omkring,  gjorde 
Front  mod  det  Liv  der  nu  maatte  begynde  for  ham, 
vendte  alene  tilbage  til  Byen,  tog  fat  paa  Routinear- 
bejdet  igen.  Der  vilde  ikke  være  noget  at  se  frem  til 
saa;  han  skulde  ikke  se  Blix  om  Eftermiddagen;  skul- 
de ikke  sidde  med  hende  om  Aftenen  i  Bessemers 
lille  Spisestue  og  se  ud  over  Byen  og  Bugten;  skulde 
ikke  vaagne  om  Morgenen  med  den  Bevidsthed  at 
før  Solen  var  nede  skulde  han  se  hende  igen,  være 
sammen  med  hende,  høre  Lyden  af  hendes  Røst.  De 
kommende  Maaneder  blev  een  lang  Smerte,  eet  langt 
bistert  og  glædeløst  Slid  uden  hende.  Hvordan  skulde 
han  komme  over  den  første  Aften,  som  han  maatte 
tilbringe  alene?  Og  hun  holdt  ikke  af  ham.  Endelig 
var  Condy  vis  paa  det.  Selv  den  fattige  Trøst  at  vide 
ogsaa  hende  ulykkelig  var  nægtet  ham.  Hun  havde 
aldrig  elsket  ham,  og  vilde  heller  aldrig  komme  til 
det.  Hun  saae  i  ham  en  god  Ven  og  Kammerat,  det 
var  det  hele.  Condy  var  for  klarhjærnet  til  at  narre  sig 
selv  paa  det  Punkt.  Nu  var  det  Tiden  at  hun  skulde 
rejse,  og  hun  havde  ikke  ladet  ham  mærke  noget, 
ikke  givet  ham  det  svageste  jVink. 

De  sidste  Dage  gik;  Blix  havde  pakket  sin  Kuffert, 
sikret  sig  Soveplads,  købt  sin  Billet.  De  gik  og  tog 
Afsked  med  de  gamle  Steder,  de  var  blevet  saa  for- 
trolige med  —  Kineserbyen,  Den  gyldne  Balkon,  Hav- 
nen, San  Andreas  Søen,  Telegraf  høj  en,  Luna  —  havde 
sagt  Farvel  til  Richard  og  gamle  Riehardson.  K.  D.  B. 
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og  Kaptajn  Jack  havde  de  gemt  til  sidst.  Blix  skulde 
rejse  den  anden  Januar.  Nytaarsdag  vilde  hun  og 
Condy  gaa  deres  sidste  Tur,  ud  til  Redningsstationen, 
og  derfra  langs  Kysten  omkring  til  det  lille  Amfi- 
teater af  Blaabærbuske,  —  hvor  de  havde  aftalt  altid 
at  skrive  til  hinanden  paa  Aarsdagen  for  deres  første 
Besøg  iderude  —  og  saa  for  sidste  Gang  bestige  Skræn- 
terne og  skraa  over  de  blæsende  Sandmarker  til- 
bage til  Byen. 

Saa  kom  da  den  sidste  Dag  af  det  gamle  Aar,  den 
næstsidste  de  havde  at  være  sammen.  De  brugte  den 
til  en  lang  Strejf  tur  langs  Havnesiden,  fulgte  Bul- 
værkerne helt  ud  til  Meiggs  Værft.  De  kom  hjem 
til  Aften,  og  saasnart  de  havde  spist,  og  de  andre 
var  gaaet,  satte  de  sig  hen  i  Vindueskarmen  for  at 
vente  paa  det  ny  Aar. 

Der  var  mørkt  i  Stuen,  paanær  det  svage  Lysskær 
der  faldt  ind  gennem  Vinduet,  —  en  mærkelig  blan- 
det Lysning  af  Aftenhimlen,  af  Maanen,  der  lige  var 
staaet  op,  og  af  den  elektriske  Lystaage  over  Staden. 
Dér  hvor  de  sad,  saae  de  ned  i  Gaderne,  næsten 
som  fra  Toppen  af  et  Taarn.  Her  sprang  en  Hjørne- 
bygning frem;  hist  væltede  en  grøn  Løvmasse,  Pal- 
mer og  Pinjer  imellem  hinanden,  ud  over  en  Mur; 
her  laa  en  Gade  synlig  i  omtrent  hele  sin  Længde, 
som  en  Strøm  af  Asfalt  ned  over  den  skraanende 
Høj,  inddæmmet  paa  begge  Sider  af  uendelige  Hus- 
rækker; og  hist  aabnede  det  forvirrede  Mylr  af  Tage 
og  Facader  sig  for  en  Plet  grøn  Plæne,  Haven  om  en 
eller   anden   herskabelig   Bolig. 

Mens  de  sad  og  stirrede  ud,  tændte  Aftenhimlen 
sin  Glød  i  Vindu  efter  Vindu,  til  hele  den  Del  <af 
Byen  ligesom  saae  igen  paa  dem  med  tusende  røde 
Øjne.  Utallige  Vinduer,  et  uendeligt  Netværk  af  Gader 
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og  Stræder;  men  alt  øde.  Paa  denne  Tid  var  Gaderne 
tomme,  og  saadan  vilde  de  ligge  til  Daggry.  Der  var 
ikke  et  Menneske  at  se;  ikke  et  Ansigt  saaes  i  noget 
af  de  utallige  glødende  Vinduer;  ikke  et  Fodtrin  brød 
Stilheden  i  de  asfalterede  Gader.  Saa  nær  at  de  næ- 
sten kunde  raabe  dem  op,  lige  bag  de  Vinduer,  af- 
stængt fra  disse  tomme  Gader,  mylrede  Menneskeliv 
i  Tusendvis,  hvert  som  Midtpunkt  for  sin  egen  lille 
Kres  af  Tanker  og  Tale  og  Handling;  og  dog  var  det 
den  dybeste  Ensomhed,  et  fuldkomment  Øde,  en  Stil- 
hed uden  en  Lyd. 

Aftenen  —  det  gamle  Aars  sidste  Aften  —  var  smuk. 
Det  hvide  klare  Lys  af  en  Maane,  som  de  ikke  saae, 
bredte  sig  vidt  og  klart  over  Byen,  efterhaanden  som 
den  sidste  Solglans  blegnede.  Det  var  lige  varmt  nok 
til  at  have  Vinduet  aabent,  og  i  over  tre  Timer  sad 
Condy  og  Blix  og  saae  ned  over  Byen  gennem  det 
svindende  Aar,  mens  de  nu  og  da  mod  deres  Kinder 
følte  et  Strøg  af  den  lette  Brise,  der  førte  Duft  med 
sig  af  Træer  og  Blomster  i  Haverne  dernede  og  et 
henrivende  svagt  lille  Pust  af  Verdenshavet  der  langt 
ude  bag  Pynterne.  Men  virkelig  stille  var  det  ikke. 
Undertiden  naar  de  lyttede  spændt,  især  naar  de  luk- 
kede Øjnene,  fornam  de  som  et  dæmpet  Orgelbrus, 
en  dyb  uendelig  Bastone,  en  fjærn  ensformig  Mumlen, 
som  ikke  lignede  nogen  anden  Lyd  i  Naturens  store 
Tonskala  —  Lyden  af  en  By  ved  Nat,  den  summende 
Lyd  af  en  stor  Menneskekube,  af  et  mægtigt  Fælles- 
liv,  som  udviklede  sig  videre  Minut  efter  Minut  under 
Maanen  og  Stjærnerne,  mens  de  sidste  Timer  af  det 
gamle  Aar  langsomt  sivede  bort. 

Der  faldt  et  Stjærneskud. 

De  saae  det  begge  fra  deres  Plads  i  Vinduet.  Condy 
havde  ikke  rørt  sig  i  de  sidste  tyve  Minutter. 

12* 
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„Det  var  stort,"  sagde  han  sagte.  „Blix,  De  maa 
skrive  til  mig  —  vi  maa  tit  skrive  til  hinanden." 

„Ja,"  svarede  hun.  p,Vi  maa  ikke  glemme  hinan- 
den; dertil  har  vi  haft  ,det  altfor  godt  sammen." 

„Fire  Aar  er  en  lang  Tid,"  blev  han  ved.  „Der  kan 
ske  meget  paa  fire  Aar.  Jeg  gad  vidst  hvad  jeg  er  ved 
om  fire  Aar.  Vi  har  haft  det  rart  saalænge  det  varede, 
Blix." 

„Ja,  det  har  vi." 

Hun  sad  med  Haanden  under  Hagen,  og  Maanelyset 
blinkede  i  hendes   smaa  mørkebrune   Øjne. 

Altsaa,  nu  skulde  han  miste  hende.  Han  havde 
opdaget  at  han  elskede  hende,  lige  tidsnok  til  nu  ved 
Skilsmissen  at  føle  Smerten  saa  meget  bitrere.  Hvad 
skulde  han  gøre  af  sig  selv,  naar  hun  var  borte? 
Hvad  skulde  han  gribe  til  for  at  udfylde  den  grænse- 
løse Tomhed  der  vilde  blive  efter  hende?  Skulde  hun 
aldrig  vide  noget  om,  hvad  hun  var  for  ham?  Hvor- 
for ikke  sige  det,  hvorfor  ikke  tilstaa  at  han  elskede 
hende?  Nej,  Condy  vidste  at  Blix  ikke  elskede  ham; 
han  havde  at  holde  sig  tavs.  Han  maatte  knuge  sin 
Hemmelighed  ind  til  sig,  som  den  spartanske  Dreng 
sin  stjaalne  Ræv,  ligemeget  hvor  .dybt  den  bed  ham. 
Han  og  Blix  havde  levet  ,to  hele  Maaneder  i  den 
sjældneste,  den  mest  ubekymrede  Lykke,  uden  at 
være  sig  selv  synderlig  mer  bevidste  end  to  store  og 
sunde  Drenge.  Nu  at  bringe  det  besværlige  og  for- 
uroligende Element,  Kærlighed  —  uigengældt  Kærlig- 
hed vel  at  mærke  —  ind  imellem  dem,  vilde  være 
Daarskab.  Hun  vilde  lade  ham  vide,  ganske  aabent 
og  redeligt,  at  hun  ikke  elskede  ham,  og  hele  deres 
herlige  Kammeratskab  vilde  ende  med  en  Scene. 
Fremfor  alt  ønskede  Condy,  naar  hun  nu  var  borte, 
at  have  disse  to  Maaneder  at  se  tilbage  paa  uden 
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en  eneste  Mislyd.  Var  Mindet  om  hende  det  eneste 
han  skulde  beholde,  saa  vilde  han  ogsaa  have  dette 
Minde   fuldkomment 

Og  det  var  Kærligheden  til  hende  som  havde  gjort 
en  Mand  af  ham  —  det  glemte  han  ikke;  netop  derfra 
havde  han  den  Styrke,  som  gjorde  det  muligt  for 
ham  at  bevare  denne  beslutsomme  barske  Tavshed 
nu.  Han  var  blevet  fem  Aar  ældre  paa  de  to  Maane- 
der;  han  var  mere  Mandfolk  og  mere  Mand.  Om 
det  saa  var  hans  Mund,  saa  lukkede  den  sig  ander- 
ledes; Kløften  mellem  Øjenbrynene  var  blevet  dybere; 
selv  hans  Stemme  havde  faaet  en  mørkere  Farve. 
Nej,  nej;  om  han  saa  levede  aldrig  saa  længe,  aldrig 
kunde  han,  voxen  Mand  som  han  var,  glemme  dette 
nittenaarige  Barn  af  en  ung  Pige,  der  var  kommet  saa 
roligt,  saa  uventet  ind  i  hans  Tilværelse  og  havde 
vundet  en  saa  uimodstaaelig  Magt  over  den,  saa  uom- 
tvistelig til  det  bedre,  for  saa  at  svinde  ud  af  hans 
Tilværelse  igen  med  Aaret  der  svandt. 

En  Tid  havde  Condy  siddet  fraværende  og  smæk- 
ket med  Laaget  af  sin  Cigaretæske,  mens  han  tænkte; 
nu  udsøgte  han  sig  en  (Cigaret,  stak  Æsken  i  Lom- 
men og  ledte  efter  en  Tændstik.  Men  hans  lille  Staal- 
fuderal  var  tomt.  Blix  rejste  sig  og  famlede  lidt  paa 
Kaminhylden,  kom  saa  og  rakte  ham  en  Tændstik 
og  blev  staaende  hos  ham,  mens  han  strøg  den  under 
Armen  af  den  Stol  han  sad  i.  Selv  da  han  havde  tændt 
sin  Cigaret,  stod  hun  der  endnu  og  saae  paa  ham, 
med  Hænderne  foldede  foran  sig;  og  Omridsene  af 
hendes  Haar,  hendes  ene  Kind,  Hagen  og  den  yndige 
runde  Hals  tegnede  sig  mod  den  svage  Lystaage  fra 
det  aabne  Vindu.  Saa  sagde  hun  rolig: 

„Naa,  Condy?" 

„Naa,  Blix?" 
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„Ja  „naa"?"  gentog  hun.  „Er  det  det  hele?  Er  det 
alt  hvad  De  har  at  sige  mig?" 

Det  gav  et  stærkt  Ryk  j  ham. 

„Blix!"  udbrød  han. 

„Er  det  det  hele?  Vil  De  virkelig  lade  mig  rejse 
bort  fra  Dem  for  saa  lang  Tid,  uden  at  sige  mig 
andet?  De  mener  at  De  har  været  saa  forsigtig,  mener 
at  De  har  holdt  Deres  Hemmelighed  saa  godt  gemt! 
Tror  De  da  ikke  at  jeg  kender  den,  Condy?  Tror  De 
en  Kvinde  er  saa  blind?  Nej,  De  behøver  slet  ikke 
at  sige  noget;  jeg  yeed  det  og  har  vidst  det  —  i 
flere  Uger!" 

„De  veed  —  og  De  yeed  —  hvad  veed  De  da?" 
udbrød  han  aandeløs. 

„At  De  har  gaaet  og  ladt  som  om  De  ikke  elskede 
mig.  Men  jeg  veed  at  De  elsker  mig  —  at  De  har 
prøvet  at  holde  det  skjult  for  mig,  af  Frygt  for  |at 
det  skulde  ødelægge  vores  gode  Forhold,  og  fordi  vi 
havde  aftalt  at  være  Kammerater  og  ikke  have  flere 
„Dumheder".  Før  —  i  den  første  Tid  af  vores  Be- 
kendtskab —  vidste  jeg  at  De  ikke  elskede  mig,  skønt 
De  sagde  at  De  gjorde  det;  men  nu,  siden  —  jo  siden 
den  Eftermiddag  i  Kineserrestauranten,  kan  De  hu- 
ske? —  har  jeg  vidst  at  De  elskede  mig,  skønt  De 
lod  som  om  De  ikke  gjorde  det.  Det  var  Hykleriet 
jeg  ønskede  at  blive  fri  for;  det  ønskede  jeg  da  De 
sagde  at  De  elskede  mig,  men  ikke  gjorde  det,  og 
det  ønsker  jeg  nu,  da  De  lader  som  om  De  ikke 
elsker  mig,  skønt  jeg  yeed  at  De  gør  det,"  —  og 
Blix  lagde  Nakken  tilbage  idet  hun  sagde  det  „veed", 
og  saae  smilende  paa  ham,  ud  under  de  sænkede  Øjen- 
laag,  med  et  Smil  om  Munden.  „Jeg  kan  ikke  døje 
det  Hykleri,"  tilføjede  hun.  „Vi  to  maa  være  oprig- 
tige overfor   hinanden." 
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„Blix,    elsker   De  da  (mig?" 

Condy  havde  rejst  sig,  han  aandede  hastigt,  Ciga- 
retten havde  han  kastet,  hans  Hænder  aabnede  og 
knyttede  sig  nervøst. 

„Aah,  kæreste  lille  Blixie,  elsker  De  da  mig?" 

De  stod  et  Øjeblik  dér  i  Halvmørket  og  betragtede 
hinanden;  deres  Hjærter  bankede  haardt  og  Vejret 
gik  fra  dem  i  Øjeblikkets  mægtige  Spænding.  Her  i 
denne  Stue,  højt  over  Staden,  havde  en  Bølge  naaet 
sit  Toppunkt,  to  Mennesker  stod  pludselig  overfor 
den  afgørende  Vending  i  deres  Liv.  Det  Øjeblik  som 
havde  været  under  Forberedelse  det  sidste  Par  Maa- 
neder,  det  sidste  Par  Aar,  det  sidste  Par  Aarhun- 
dreder,   se,   det  var  kommet. 

„Elsker  De  mig  virkelig,  Blix?" 

Med  Et  var  det  Nytaar.  Etsteds  i  Nærheden  istemte 
et  Kor  af  kimende  Kirkeklokker  deres  festlige  Sang. 
Langt  borte  ad  Dokkerne  til,  hvor  de  store  Ocean- 
dampere laa,  kom  en  Dampskorstens  glade  og  klang- 
fulde Raab;  fra  en  Gade  i  Nærheden  smældede  en 
Hornmelodi.  Fra  HMs  til  Hus,  fra  Gade  til  Tagryg- 
ning og  fra  Tag  til  Taarn,  sprang  ny  Lyde  frem  og 
steg  og  smeltede  langsomt  sammen  til  et  stort,  et  væl- 
digt Drøn;  hin  ustanselige  dæmpede  Bastone,  som 
af  et  usynligt  Orgel,  svulmede  højt  og  dybt,  raabte  og 
sang  af  fuld  Kraft;  det  var  den  vaagnende  Stad  hvis 
Kæmperøst  hilste  det  ny  Aar  velkomment. 

Og  de  hørte  det,  de  to  hørte  det,  som  de  stod  dér 
Ansigt  til  Ansigt  og  saae  hinanden  i  Øjnene,  endnu 
med  hint  Spørgsmaal  ubesvaret  imellem  dem,  det 
Spørgsmaal  som  var  sprunget  frem  midt  i  Aarsskiftet 
—  det  var  endnu  det  gamle  Aar,  da  Condy  spurgte. 
Mens  Blix  endnu  tøvede  med  Svaret,  var  det  ny 
Aar  kommet.  Og  hun  tav  endnu,  mens  Luften  dirrede 
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og  svulmede  af  Stadens  tusendtungede  Tonebrus.  Men 
kun   et  Øjeblik.   Saa  traadte  hun  helt  hen  til  ham 
og  lagde  begge  Hænder  paa  hans  Skuldre: 
„Glædeligt   Nytaar,    du   kære  I"   sagde  hun. 


Nytaarsdag,  den  sidste  Dag  de  havde  at  være  sam- 
men, tog  Blix  og  Condy  „deres  Tur",  som  de  kaldte 
den  —  Turen  ud  over  Redningsstationen,  Den  gyldne 
Port,  Havkysten  hinsides  den  gamle  Fæstning,  de 
nøgne  græsgrønne  og  blomsterstjærnede  Høje  og  Sand- 
marker, og  Golfbanens  jævne  Grønninger.  Blix  havde 
haft  travlt  med  at  lægge  den  sidste  Haand  paa  sin 
Indpakning,  og  de  kom  ikke  afsted  før  henad  Klok- 
ken to. 

„Naada!"  udbrød  Kaptajn  Jack,  da  han  hørte  at 
Blix  var  kommet  for  at  sige  Farvel.  „Nu  har  jeg 
nok  af  det!  Det  var  ellers  noget  pludseligt,  Frøken 
Bessemer.  Halløj,  Kitty,  kom,  skal  du  høre!  Frøken 
Bessemer  er  paa  Af skedsbesøg ;  tager  til  New  York 
imorgen." 

„Vi  vil  sandelig  savne  Dem,  Frøken,"  sagde  K. 
D.  B.,  der  kom  ind  i  den  fine  Stue,  med  en  skarp 
gennemtrængende  Duft  af  kogte  Grøntsager  om  sig. 
„New  York  —  sikken  en  By  det  maa  være!  Den 
hed  først  Manhattan,  veed  De  nok,  og  blev  grundlagt 
af  Hollænderne." 

K.   D.  B.  var  aabenbart  nu  kommet  til  N. 

Blix  anvendte  al  sin  fineste  Krigskunst  paa  at  lede 
Samtalen  hen  til  det  første  Møde  mellem  den  for- 
henværende Skibskaptajn  og  den  fordums  Kostyme- 
kunstnerinde,  men  det  hjalp  ikke.  Deres  Ægteskabs- 
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kandidater  var  maaske  lidt  generte  ved  Tanken  om 
deres  „private"  Avertissementer  nu,  og  hverken  Blix 
eller  Condy  skulde  nogensinde  høre  deres  egen  Frem- 
stilling af  Stævnemødet  i  Lunas  mexikanske  Restau- 
rant. Kaptajn  Jack  var  paafaldende  ivrig  efter  at 
skifte  Emne. 

„Naa,  hvordan  gaar  det  saa  med  Bogen?"  spurgte 
han  pludselig  Condy.  „Hvad  mon  de  Forlagsherrer 
derovre  i  det  østlige  saa  mener  om  Kæften  og  Billy 
Isham  og  den  Whisky  skonnert?" 

Condy  havde  netop  samme  Dag  til  Morgen  faaet 
sit  Manuskript  tilbagesendt  med  et  Brev  fra  Jubi- 
læumsforlaget. 

„Ja,"  svarede  han,  „de  er  ikke  ligefrem,  som  De 
maaske  tror,  ved  at  vælte  hinanden  for  at  komme 
først  med  Trykningen.  Jeg  har  faaet  Bogen  tilbage." 

„Det  var  da  Fandens!"  udbrød  Kaptajnen.  „Naa, 
det  var  en  slem  Skuffelse  for  Dem?  Hvad?" 

„Aah,"  skyndte  Blix  sig  at  erklære,  „vi  har  slet 
ikke  tabt  Modet.   Vi  sender  den  strax  af  sted  igen." 

Saa  tog  hun  Afsked  med  dem. 

„Jeg  tænker  næsten  ikke  De  træffer  mig  her,  naar 
De  kommer  igen,  Frøken,"  sagde  Kaptajnen  i  Laagen, 
med  Armen  om  Livet  paa  sin  K.  D.  B.  „Jeg  er  be- 
gyndt ,at  lægge  Planer  igen.  De  veed  maaske,"  til- 
føjede han,  med  en  fortrolig  Hvisken,  „at  alle  Cali- 
forniaminerne  sender  deres  Guldbrikker  og  Affald 
ned  til  Selby  Smelteværker  en  Gang  om  Ugen?  Det 
vil  sige  først  sender  de  idem  til  Sian  Francisco,  og  saa 
bliver  de  sendt  op  til  Selbys  hver  Onsdag  Aften  paa 
en  lille  Hækhjulsdamper  som  hedder  Mon  ti  cello. 
Disse  her  Brikker  er  lige  Dele  af  Guld  og  Kul  smeltet 
sammen;  de  ligger  i  en  Kasse,  og  den  Kasse  staar 
under  Rathuset,  forved.  Hvor  meget  tror  De  nu  disse 
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her  Brikker  er  værd  i  Penge?  Det  skal  jeg  sige  Dem; 
forrige  Uge  var  det  syv  hundrede  og  firs  tusende 
Dollars.  Godt;  ,nu  har  jeg  et  Kort  over  Bugten  om- 
kring ved  Vallejo.  Selve  Løbet  er  der  ikke  noget  ivejen 
med,  men  der  er  nogen  Mudderbanker  som  skyder 
sig  tre  Kvartmil  ud  fra  Land.  Der  er  Vand  nok  for 
en  Whitehall,  men  ikke  for  —  nu,  for  Patrui jebaad en 
f.  Ex.  Et  Par  raske  (Fyre  og  en  taaget  Nat  —  naa, 
jeg  er  naturligvis  ikke  med  ttil  denslags,  men  lige- 
meget,  dér  var  et  Kup  at  gøre,  ikke  sandt?" 

„De  skal  ikke  tro  et  Ord  af  hvad  han  siger,  Frøken," 
indskød    K.    D.    B.    „Han  praler   bare." 

„Jeg  tror  at  Deres  Plan  pm  at  stanse  en  Cunard- 
Damper  er  nok  saa  god,"  sagde  Condy,  —  „lettere 
at  udføre.  De  behøvede  kun  ,at  lægge  Dem  i  hendes 
Kurs  og  sende  et  Nødsignal  op.  Saa  skulde  hun  nok 
blive  nødt  til  at  dreje  bi." 

„Javel,  jeg  har  selv  tænkt  paa  det  dér;  men  hør 
engang,  hvad  skulde  saa  hindre  hende  i  at  følge  efter 
Ens  Skonnert,  naar  man  har  faaet  Varerne  ombord, 
bare  følge  efter  i  Kølvandet  og  se  hvor  man  lægger 
til  Land?" 

„Jo,  saadan  en  har  jo  Kontrakt  med  Regeringen  om 
at  føre  Posten  over,"  indvendte  Condy.  „Det  er  hun 
bundet  af.  Og  af  den  Grund  maatte  De  jo  lade  Posten 
blive  ombord  Den  kunde  De  ikke  tage;  saalænge 
hun  har  Staternes  Post  ombord,  er  hun  nødt  til  at 
klemme  paa." 

Kaptajnen  huggede  den  flade  Haand  i  Stolpen  ved 
Laagen.  i 

„Sparke  mig!  Det  er  aldrig  faldet  mig  ind!" 
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Blix  og  Condy  gik  videre;  videre  ad 'den  smalle 
Vej  langs  med  de  Strandenge  og  Kær  der  laa  mellem 
Redningsstationen  og  Den  gyldne  Port;  videre  til  selve 
Den  gyldne  Port  og  udenom  den  gamle  Fæstnings 
vejrbidte  Mure  til  Oceankysten  med  dens  faste  hvide 
Sandrevler  og  højt  opkastede  Rullestensvolde,  hvor 
Brændingen   durede  jog   Skummet  sivede  uafladelig. 

De  var  langt  borte  fra  Verden  her  paa  Stillehavets 
Kyster  den  første  Dag  af  det  nye  Aar.  Overdaadigt 
lykkelige  var  de,  og  sig  selv  nok.  Ikke  en  Tanke 
skænkede  Condy  til  Morgendagen,  hvor  han  skulde 
tage  Afsked  med  Blix.  Det  var  simpelthen  utænkeligt, 
det  laa  udenfor  Mulighedernes  Grænse,  at  hun  kunde 
rejse  bort  —  at  de  to  kunde  skilles.  Og  for  Resten, 
den  Tid  den  Sorg.  Der  var  fireogtyve  Timer  til  imor- 
gen.  Nuet  var  nok. 

Den  Ihærdighed  hvormed  de  klyngede  sig  til  Øje- 
blikket, deres  Henrykkelse  over  at  leve  blot  i  Nuet, 
havde  frembragt  et  ret  besynderligt  Forhold  imellem 
dem. 

I  deres  gensidige  Kærlighed  var  der  ingen  Tanke 
om  Ægteskab;  de  var  altfor  optagne  af  Glæden  over 
Samværet  netop  nu  til  at  tænke  paa  Fremtiden.  De 
elskede  hinanden,  dermed  var  alt  sagt.  De  saae  ikke 
frem  længere  end  til  næste  Dag,  og  dette  kun  stjaa- 
lent,  og  kun  for  paa  den  kommende  Adskillelses  mørke 
Baggrund  at  se  denne  Dags  Lyksalighed  dobbelt  ly- 
sende. Denne  Nytaarsdag  var  selve  den  yderste  Dag. 
Blix  skulde  rejse;  hun  og  Condy  skulde  aldrig  ses 
tiere.  Tanken  om  Ægteskabet  —  med  dets  Ansvar, 
dets  Pligter,  dets  Højtidelighed,  dets  ukendte  Bekym- 
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ringer  og  mange  alvorlige  Sider,  dets  uundgaaelige 
Skuffelser  —  var  dem  endog  snarest  lidt  frastødende. 
Hidindtil  havde  deres  fælles  Hierlighed  været  uden 
Plet  og  Lyde;  de  havde  været  ubegrænset  lykkelige 
over  de  smaa  Ting.  Det  var  ligesaa  godt  at  lade 
Æ  ven  tyret  slutte  her,  i  al  sin  oprindelige  Sødme, 
uplumret  af  et  eneste  bittert  Øjeblik,  uformørket  af 
en  eneste  Skuffelse,  uden  en  Sky.  Hvordan  det  end 
siden  gik  dem,  saa  kunde  de  dog  glæde  sig  i  Mindet 
om  ialtfald  een  Gang  at  have  følt  en  ren  og  uselvisk 
Hengivenhed,  isom  ung,  uplettet  og  næsten  uden  Tanke 
af  Køn  var  kommet  og  gaaet  paa  Tærskelen  af  deres 
Liv  som  voxne.  Dette  var  Slutningen,  det  forstod  de 
begge.  Og  de  var  glade  over,  at  det  skulde  være  saa- 
ledes.  De  ikke  engang  talte  mer  om  at  skrive  til 
hinanden. 

Atter  en  Gang  fandt  de  op  til  den  lille  Halvkres  af 
Blaabærbuske  med  Træbullen,  midtvejs  mellem  Stran- 
den og  den  øverste  Brink,  og  sad  der  en  Tid  lang 
og  saae  ned  over  de  langstrakte  grønne  Søer,  Ider 
uophørlig  kom  rullende  ind  imod  Havstokken,  og 
brødes  dér  i  en  Række  Explosioner  af  tungt  grønt 
Vand  og  flyvende  Skum.  Og  Blikket  fulgte  deres  brede 
Kolonner  længere  og  længere  ud  tilhavs,  til  de  en- 
kelte Linjer  smeltede  sammen  i  en  mægtig  grøn,  evigt 
skiftende  Masse,  der  lokkede  Øjet  bestandig  videre, 
helt  ud  til  Kimmingens  skarpe  fintsvungne  Linje. 

Det  var  intet  Detajlmaleri.  Det  var  kun  den  vidt- 
strakte Havflade,  den  blaa  Himmels  grænseløse  Dyb, 
og  de  nøgne  grønne  Skrænter  af  Landjorden  —  Til- 
værelsen i  tre  kolossale  Dimensioner,  uforandrede  fra 
de  ældste  Tider.  Her  var  ikke  Stedet  for  dumme 
Spekulationer  og  smaalig  Overvejelse.  Ubevidst  lyt- 
tede Sindet  tilbage  efter  de  brede  og  enfoldige  Grund- 
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følelser,  Racens  fundamentale  Instinkter.  De  mæg- 
tige Rumfyld  af  Jord  og  Luft  og  Vand  førte  med  sig 
en  Følelse  af  venlig  men  uhyre  Styrke  —  en  Styrke 
som  Elementernes  egen,  frisk,  uhovmestret,  ny  og 
ung.  Der  var  noget  berusende  ved  det;  en  Anelse  af 
noget  muntert,  noget  stigende,  som  tog  Vejret  fra  En; 
en  Fornemmelse  af  noget  stort,  noget  hjemligt,  ja, 
som  af  Genkendelse,  af  Gensyn  med  det  menneske- 
lige, det  naturlige  Liv  og  dets  oprindelige  Tilskyn- 
delser, de  uimodstaaelige,  de  uforanderlige,  de  ukue- 
lige; et  Liv,  ældgammelt  som  Havet,  urokkeligt  som 
Højene,  uendeligt  som  det  aldrig  loddede  Himmelrum. 

Condy  og  Blix  sad  stille  og  lyttede  og  saae  og  iagt- 
tog; de  tænkte  ikke,  de  følte,  de  sansede,  saa  de 
brændte  og  sitrede  deraf.  Ubestemt  fornam  de  Øje- 
blikkets Betydning.  Fra  begge  Hj ærters  urørte  dybe- 
ste Dybder  var  der  noget  isom  steg  og  steg  stadig 
nærmere  til  Bevidstheden  og  Dagens  Lys.  Vi  savner 
Ord  for  de  Ting,  har  intet  Navn  for  det  Mysterium 
der  spinder  Vej  over  Svælget  mellem  Mand  og  Kvinde 
—  dette  Mysterium,  som  ikke  har  noget  at  gøre  med 
deres  indbyrdes  Kærlighed,  men  som  er  noget  bedre 
end  Kærlighed,  noget  der  simpelthen  sker,  vidunder- 
ligt. 

Dagen  randt  ud;  Solen  sank.  Da  rejste  Blix  sig. 

„Vi  skulde  være  gaaet  for  længe  siden,"  sagde  hun. 

De  skyndte  sig  op  ad  Skrænterne,  og  Condy  sagde: 
„Jeg  har  den  særeste  Følelse  af  at  jeg  paa  en  Maade 
har  siddet  og  sovet  med  aabne  Øjne.  Hvor  er  /den 
Solnedgang  pragtfuld!  Jeg  synes  hvert  Minut  er  som 
et  helt  Liv.  Aah,  Blix,  er  der  noget  i  Verden  som  kan 
maale  sig  med  det  at  elske  hinanden  som  vi  to?" 

De  var  nu  kommet  op  over  den  øverste  Brink  og 
gik    tværs   hen   over   den    luftige    aabne    Slette  med 
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dens  Stjærneskyer  af  blaa  Iris  og  vild  Heliotrop. 
Blix  drog  hans  Arm  hen  om  sit  Liv  og  lagde  Kinden 
til  hans  Skulder  med  en  lille  kærtegnende  Bevægelse. 

„Aah  ja,  du,"  sagde  hun,  „jeg  elsker  dig,  elsker 
dig  af  hele  mit  Hjærte;  og  for  bestandig  ogsaa,  det 
veed  jeg!.  Lige  til  de  sidste  tre-fire  Dage  har  jeg 
været  et  Barn  —  et  rent  Barn,  min  egen  Ven;  ikke 
videre  alvorlig,  er  jeg  bange  for;  jeg  brød  mig  lige- 
som ikke  om  andet  end  hvad  der  skete  lige  nærmest 
ved  mig  —  Forstaar  du,  hvad  jeg  mener?  Men  siden 
jeg  opdagede  hvor  højt  jeg  elskede  dig,  og  forstod 
at  du  ogsaa  elskede  mig  —  ja,  saa  er  det  altsammen 
blevet  forandret.  Jeg  er  selv  blevet  forandret;  jeg 
glæder  mig  over  Ting  som  jeg  aldrig  før  har  drømt 
om  at  glæde  mig  over,  og  jeg  føler  mig  —  ja  ligesom 
større,  forstaar  du?  —  og  stærkere,  {>g  meget  alvor- 
ligere. Lige  for  nylig  var  jeg  kun  en  ung  Pige,  men 
nu  da  jeg  elsker  dig,  Condy,  tror  jeg,  at  jeg  —  plud- 
selig og  uden  selv  at  vide  det  —  er  blevet  Kvinde." 

Der  gik  en  svag  Skælven  igennem  hende  ved  de 
Ord.  Hun  stansede,  lagde  Armene  om  hans  Hals  og 
bøjede  Nakken  tilbage,  med  halvtlukkede  Øjne,  mens 
hendes  yndige  gule  Haar  bølgede  frem  over  Pan- 
den. Hele  hendes  kære  lille  Væsen  udaandede  hin 
søde  friske  Duft,  der  kom  baade  fra  hendes  Klæder 
og  fra  hendes  Hals,  hendes  Arme,  hendes  Haar,  hen- 
des Mund  —  denne  liflige,  næsten  himmelske  kvinde- 
lige .Aroma,  som  var  en  Del  af  hendes  Væsen. 

„Du  elsker  mig,  Condy,  gør  du  ikke?  Ligesom  jeg 
elsker  dig?" 

Alle  Ord  var  saa  ynkeligt  ufuldkomne.  Til  Svar 
kunde  han  kun  knuge  hende  fastere  ind  til  sig.  Hun 
forstod  ham.  Hun  lukkede  langsomt  Øjnene  helt  til, 
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og  nærmede  sit  Ansigt  til  hans.  Hun  næsten  kun  hvi- 
skede  det: 

„Condy,  jeg  elsker  dig!" 

„Jeg  elsker  dig,  Blix!" 

Og  de  kyssede  hinanden,  denne  Gang  paa  Munden. 

Imens  var  Solen  gaaet  ned.  Hvilken  Solnedgang! 
Hele  den  vidtstrakte  Verden  af  Land  og  Himmel  og 
Hav  var  gennemtrængt  af  dens  levende  Glød,  Havfla- 
den laa  flammende  rød,  Højene  var  Ametyst,  Himlen 
en  eneste  kæmpestor  Opal,  og  her  svævede  de  sam- 
men midt  i  en  Straalepragt  som  af  Verdens  Ska- 
belse. Det  var  i  Sandhed  Nytaarsdag;  Jorden  var  ny- 
skabt,  og  Aaret  nyt,  og  deres  Kærlighed  ny  og  stærk. 
Alt  laa  foran  dem.  Fortid  og  Nutid  var  ikke  mer. 
Hverken  Anger  eller  Minder  var  der  Plads  for  i 
deres  ny  Verden.  Det  var  Haab,  Hlaab,  Haab,  der  sang 
til  dem  og  kaldte  paa  dem  og  fik  et  nyt  og  kækt 
Blod  til  at  blusse  i  deres  Aarer. 

Saa  med  Et  var  Underet  der,  som  en  ny  tændt 
Stjærne,  hvis  Straaler  de  ikke  saae  men  dog  for- 
nam, som  et  mægtigt  Tonevæld,  hvis  Harmonier  de 
ikke  hørte  men  dog  mærkede.  Som  de  stod  dér  sam- 
men i  al  denne  ganske  ligefremme  Straaleglans  iaf 
Himmel  og  Jord  og  Hav,  vidste  de  pludselig,  at  de 
tilhørte  hinanden  for  bestandig,  i  gode  og  onde 
Dage,  til  Døden  skilte  dem.  Ned  til  deres  Æventyr, 
deres  Glæde  ved  Nuet,  deres  (Lykke  over  det  som 
var,  steg  pludselig  en  stor  og  varig  Glæde,  Lykken 
over  Livets  store  alvorlige  Understrøm  —  en  Lykke 
saa  dyb,  saa  inderlig,  at  den  gennembævede  dem 
med  en  Fornemmelse  af  Højtid  (og  Under.  Denne 
Nytaarsdag  skulde  ikke  være  Slutningen,  den  skulde 
være  Begyndelsen  —  Begyndelsen  til  deres  virke- 
lige  Livets  Æventyr.   ^AJ   hans   skønne  mandlige  og 
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mandige  Energi  stod  lysvaagen  og  rede.  Al  hendes 
søde  og  stærke  Kvindelighed  var  pludselig  blevet  ud- 
dybet og  udvidet.  Kortsagt,  han  var  blevet  Mand,  og 
hun  Kvinde.  Ungdom,  Liv,  og  Mands  og  Kvindes 
Kærlighed,  Højenes  Kraft  og  Havets  Dybde  og  Sol- 
faldshimlens  Skønhed;  det  var  hvad  det  ny  Aar  havde 
bragt  dem. 


„Saa  maa  vi  nok  til  at  tage  Afsked?"  sagde  Blix. 

„Nej,"  sagde  Gondy.  „Nej,  Blix.  Hvor  tit  vi  end 
skilles  efter  denne  vidunderlige  Nytaarsdag,  hvor  langt 
vi  end  er  fra  hinanden,  vi  to  skal  aldrig,  aldrig  tage 
Afsked  med  hinanden." 

„Nej,  du  har  Ret!"  svarede  hun,  mens  Taarerne 
begyndte  at  skinne  i  hendes  smaa  mørkebrune  Øjne. 
„Nej;  saa  længe  vi  elsker  hinanden,  kan  ingenting 
skille  os,  ikke  heller  Afstanden.  Du  kan  være  her 
paa  Kysten  af  Det  stille  Hav  og  jeg  derovre  paa  Ky- 
sten af  Atlanterhavet,  men  tværs  over  hele  Fastlan- 
det er  det  dog  os  to." 

„Og  vi  mødes  igen,  Blix,"  sagde  han;  „det  skal 
ikke  vare  ret  længe,  nu.  Giv  mig  kun  Tid  et  Par  Aar." 

„Saa  længe  vi  elsker  hinanden,  kan  heller  ikke 
Tiden  skille  os." 

„Hvad  græder  du  for,  lille  Blixie?"  spurgte  han 
og  tørrede  hendes  Kinder. 

„Fordi  dette  er  den  sørgeligste  og  gladeste  Dag  i 
mit  Liv,"  svarede  hun.  Saa  trak  hun  sig  bort  fra 
ham  med  en  lille  Latter,  og  tilføjede:  „Se,  Gondy, 
du  har  tabt  et  Brev.  Du  trak  det  op  nu  sammen  med 
Lommetørklædet*' 
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Da  Condy  samlede  det  op,  saae  hun  Jubilæums- 
forlagets  Stempel  i  Hjørnet  af  det. 

„Det  er  det  jeg  fik  med  Manuskriptet,  som  de 
sendte  mig  tilbage,"  forklarede  han. 

„Hvad  skriver  de  saa?" 

„Aa,  det  er  vel  det  -sædvanlige.  Jeg  har  ikke  læst 
det.  Nu  skal  jeg  se."  Han  aabnede  Brevet  og  læste: 

Vi  tillader  os  hermed  at  returnere  M.  S.  til  Deres  Roman: 
„Paa  Trods  af  Autoriteterne",  idet  vi  beklager  at  vor  Konsulent 
ikke  tør  anbefale  dets  Udgivelse  i  Øjeblikket.  Vi  har  imidlertid 
med  ikke  ringe  Interesse  fulgt  Deres  Virksomhed,  og  har  bl.  a.  i 
et  af  vore  Bytteblade  set  aftrykt  en  af  Deres  Fortællinger,  betit- 
let: „En  Sjæl  efter  Døden",  som  vi  vilde  have  sat  Pris  paa  at 
offentliggøre,  hvis  De  havde  givet  os  Lejlighed  dertil. 

Kunde  De  tænke  Dem  en  Stilling  som  Medredaktør  af  vort 
literære  og  kritiske  Tidsskrift,  Kvartalet,  som  vi  udgiver  her 
i  New  York,  og  som  vi  tør  antage  at  De  kender?  Vi  tror  ikke  at 
der  vil  vise  sig  nogen  Vanskelighed  ved  den  økonomiske  Ord- 
ning. For  det  Tilfælde,  at  De  bestemmer  Dem  til  at  tage  herover, 
vedlægger  vi  Frikort  for  Jærnbanerne  San  Francisco— New  York 
Central. 

Deres  ærbødige 

Jubilæumsforlaget 
New  York. 

De  saae  paa  hinanden.  Blix  var  altfor  bevæget  til 
at  tale,  hun  udstødte  kun  et  halvkvalt  lille  skælvende 
Suk.  Dette  Brev  var  i  Sandhed  en  Gud  fra  Maski- 
nen, det  eneste  der  manglede  i  at  gøre  deres  Lykke 
fuldkommen. 

„Jeg  veed  ikke,  hvad  du  synes  om  det,"  begyndte 
Condy,  med  en  Anstrængelse  for  at  være  rolig,  „men 
for  mig  ser  det  ud  som  om  det  —  som  om  —  det " 

De  kunde  aldrig  siden  huske  hvad  de  havde  sagt  den 
Gang.  Den  gyldne  Dis  af  Solnedgangen  tilslørede  paa 
gaadefuld  Vis  Erindringen  om  dette  Øjeblik,  og  de 

Frank  Norris:  Blix  13 


194 


kunde  blot  genkalde  sig  den  Kendsgærning,  at  de 
havde  været  saa  muntre  som  aldrig  før. 

Maaske  saa  muntre  som  de  aldrig  mer  skulde  blive. 
De  begyndte  at  kende  Forskellen  paa  Munterhed  og 
Lykke.  Den  Nytaarsdag,  den  Solnedgang,  betegnede 
for  dem  en  Afslutning  og  en  Nybegyndelse. 

Det  var  Afslutningen  paa  det  muntre,  ansvarsfri 
Øjebliks-Liv  som  de  havde  ført  i  de  forløbne  tre  Maa- 
neder;  og  det  var  Begyndelsen  til  et  nyt  Liv,  hvis  Mu- 
ligheder for  Sorg  og  Bekymring,  for  Nydelse  og  Lykke, 
overgik  alt  hvad  de  hidtil  havde  kendt.  Det  vidste 
de  —  de  følte  det  instinktmæssigt,  idet  de  af  en  fælles 
Tilskyndelse  vendte  sig  om  og  saae  tilbage  paa  den 
glødende  Jord  og  Himmel  og  Hav,  den  væltende  Bræn- 
ding, Strandbredden,  og  den  vejrbidte  gamle  Fæst- 
ning længst  ude  —  hele  dette  Landskab  der  stod  for 
dem  som  Billedet  paa  deres  dyrebare  fri  og  sorgfri 
Kammeratskab  i  disse  Maaneder.  Deres  nyvundne 
Lykke  var  ikke  uden  Vemod  allerede.  Alt  dette  var 
nu  forbi;  deres  ensomme  Vandringer,  de  lange  frede- 
lige Aftner  i  Spisestuen  med  Udsigt  over  den  sovende 
Stad,  deres  Maal tider  hos  Luna,  deres  Eftermiddags- 
timer paa  den  gyldne  Balkon  i  Kineser  by  en,  deres 
rolige  Morgener  paa  Søen  i  den  stille  og  varme  Luft. 
Det  Liv  havde  de  for  bestandig  taget  Afsked  med. 
Solnedgangen  var  allerede  ved  at  miste  sin  Glans. 

Et  sidste  langt  Blik  —  saa  gjorde  de  rask  omkring 
og  rettede  deres  Blik  frem  efter,  mod  det  ny  Liv, 
mod  Øst,  hvor  Nationen  var.  Ude  bag  Sierraens  pur- 
purfarvede Bulværker,  langt  borte,  gik  den  store 
strænge  Verdens  raslende  Maskineri  —  den  Verden 
som  de  nu  skulde  lære  at  kende,  den  Verden  som 
kaldte  paa  dem,  vækkede  dem  og  æggede  dem  til 
Kamp.   Deres   muntre  lille  Tilværelse  var  forbi;  de 
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smaa  Tings  Liv  var  gennemlevet  Nu  gjaldt  det  Frem- 
tiden. En  dybere  Tone  var  slaaet  an  —  nu  skulde 
der  arbejdes;  ogsaa  dette  havde  det  ny  Aar  bragt 
dem  —  Arbejde  til  dem  begge,  Arbejdet  og  den  voxne 
Verden. 

Et  Øjeblik  var  det  som  de  gyste  tilbage,  nødig 
vilde  tage  det  første  Skridt  ud  over  Grænserne  af 
den  Have  hvor  de  havde  levet  saa  festligt  og  lært 
at  elske  hinanden;  og  som  de  stod  dér,  med  Blikket 
vendt  mod  den  mørkt  graanende  Østhimmel,  og  Sol- 
nedgangen bag  sig  for  bestandig,  trykkede  Blix  sig 
tættere  ind  til  ham,  stak  sin  Haand  ind  i  hans,  og1  saae 
ham  lidt  ængsteligt  ind  i  Øjet.  Men  hans  Arm  var 
om  hende,  og  den  stærke  unge  Vilje,  hvormed  hans 
Blik  mødte  hendes,  gav  hende  Mod. 

„Glædeligt  Nytaar,   Condy!"  sagde  hun. 

„Ja,"  svarede  han,  „et  rigtig  glædeligt  Nytaar,  Blix!" 
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